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AMBULANTE cumple 10 afios gracias a todas las

personas que en cada edicién han compartido con

nosotros su tiempo, entusiasmo y capacidad para
asombrarse ante el mundo.
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DISTRITO FEDERAL
29 de enero al 12 de febrero

GUERRERO
12 al 19 de febrero

MORELOS
12 al 19 de febrero

PUEBLA
19 al 26 de febrero

VERACRUZ
26 de febrero al 5 de marzo

ZACATECAS
5al 12 de marzo

COAHUILA
12 al 19 de marzo

MICHOACAN
19 al 26 de marzo

CHIAPAS
26 de marzo al 2 de abril

JALISCO
9 al 16 de abril

BAJA CALIFORNIA
16 al 23 de abril

OAXACA
23 de abril al 3 de mayo
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ELENA FORTES | Directora General y Cofundadora ® Ambulante A.C.

Mucho ha cambiado durante los ultimos 10 afios conforme el lenguaje visual se ha expandido hacia
multiples plataformas: la disponibilidad y accesibilidad del cine documental, los habitos de su consumo,
presentacidn, produccion e incluso las formas mismas de pensar el cine. Pero un elemento se ha mante-
nido constante: |la necesidad de contar historias.

Somos narradores, contamos historias sobre nuestra realidad, que con el tiempo se vuelven reali-
dad. Aspiramos constantemente a hallar nuevas y mejores formas de comunicar y compartir nuestras
historias. Este proceso nos permite observar nuestras vidas desde diversas perspectivas y nos lleva a
construir distintas narrativas sobre el mundo y el lugar que ocupamos en él. Uno de los motores detras de
la creatividad narrativa es la capacidad para asombrarnos ante el mundo que nos rodea. Requiere de gran
audacia buscar y mantener esta capacidad, y alin mas, poder actuar sobre ella. La capacidad de asom-
brarnos es lo que finalmente dota de significado a nuestras vidas. Elegimos el asombro para celebrar los
10 afios de Ambulante porque ha sido el motor de nuestro trabajo durante casi una década. Gracias a
él nos hemos mantenido activos frente a circunstancias desafiantes y gracias a él hemos encontrado el
significado de nuestro trabajo.

El cine encarna nuestras historias como ningtin otro medio. En Ambulante nos gusta pensar que las
peliculas no son acerca de algo; las entendemos en si mismas, como forma inseparable del contenido,
como intencion e intuicién, conectando con el espectador de una manera tnica. Ambulante es un ve-
hiculo que conduce estas historias e intuiciones a distintos lugares, para desafiar aquellas formas de
contar que no permiten el pensamiento critico y para inspirar a otros a comunicar sus propios relatos.
Este vehiculo es, en esencia, un generador de encuentros. Creemos que sélo al reunir a la gente de mane-
ra presencial, se vuelve posible cruzar fronteras y lograr una verdadera transformacion de conciencia.

Durante nuestro décimo afio nos comprometemos mas activamente con esta mision, particular-
mente a la luz de eventos recientes que requieren de acciones urgentes por parte de la sociedad. Para ce-
lebrar la accion colectiva, llevaremos a cabo un encuentro distinto, durante cuatro dias en la ciudad de
Oaxaca, cuyo propdsito sera explorar diferentes estrategias creativas en relaciéon a temas apremiantes
como son la violencia y la migracién. Este experimento reunira a artistas, académicos, personalidades pu-
blicas, sociedad civil y profesionales para proponer acciones colectivas concretas que puedan conducir
de manera eficaz a la configuracién de un futuro mas prometedor.

Un programa internacional, ensamblado cuidadosamente por un brillante equipo, viajara de nuevo
por 12 estados, acompariado de mas de 1000 eventos cuyo propdsito es inspirar el asombro. Este afio En-
foque rastrea la historia del cine etnografico; Injerto recupera “diagramas de lo extrafio” que inspiran
experimentacion visual y sensorial; la Retrospectiva se centrara en el trabajo de Agneés Varda, prolifica
artista y cineasta adelantada a su tiempo, y una de las pocas mujeres que participaron en la Nueva Ola
del cine francés. También presentaremos un programa especial, en colaboracién con la Fundacién
MacArthur, para explorar las multiples dimensiones de la migracién. Finalmente, para celebrar 10 afios
de alcanzar a nuevos publicos, incluiremos una seccidon de Favoritos del publico, seleccionados de edi-
ciones pasadas de Ambulante, con la intencidn de reanimar la emocidn que estas peliculas produjeron
a lo largo de sus viajes.

Agradecemos profundamente a todos aquellos que han contribuido para hacer posible esta edicién
de Ambulante. Los invitamos a que se unan a esta nueva serie de encuentros y participen en la creacion de
nuevas historias. iBienvenidos a Ambulante 2015!

Director and Cofounder ® Ambulante Org.

Many things have changed over the course of the past 10 years as visual language has expanded into
multiple platforms: the availability and accessibility of documentary films, as well as the habits of view-
ing, showing, producing, and even thinking about film. But one element remains constant throughout
human history: the need to tell stories.

We are all storytellers, telling and retelling stories about our reality, which eventually become reality,
constantly striving for better and more innovative ways to communicate and share our stories with
others. This process allows us to construct different narratives of the world and of our place in it, and to
view our lives from multiple perspectives. One of the underlying forces driving our creativity in storytell-
ing is our capacity to wonder about the world around us. It requires great audacity to seek that capacity
and even more so, to act upon it. It is often dormant and yet it endows our lives with meaning. We have
chosen to celebrate wonder as Ambulante turns 10 years old, because it is also what has driven our work
for almost a decade, and what has kept us going in face of the most challenging circumstances.

Films embody our stories unlike any other medium. At Ambulante, we like to think of films as
being not about something, but rather, as themselves, we understand films as form inseparable from
content, as intention and intuition, able to connect with the viewer in a way that other mediums are
rarely capable of. Ambulante is a vehicle that brings these stories and intuitions to different places,
to challenge certain forms of storytelling that leave no room for critical thought, and to inspire others to
communicate their own. This vehicle is, in essence, a generator of encounters. We believe that it is
only by bringing people together, face to face, that the crossing and pushing of boundaries, and the
transforming of perceptions, becomes possible.

During our tenth year we engage more actively with this mission, particularly in the light of recent
events that call for urgent action on behalf of our society. In order to celebrate collective action, we will
carry out a different form of encounter, that will take place over the course of four days in the city of
Oaxaca, meant to explore different creative strategies in relation to pressing issues such as violence and
migration. This experiment will gather artists, academics, public personalities, civil society and private
professionals in order to come up with concrete collective actions that can effectively lead to the con-
figuration of a brighter future.

An international program carefully put together by a brilliant team will travel once again to 12 states,
accompanied by over 1000 events meant to inspire wonder. This year, Enfoque traces the history of eth-
nographic film; Injerto recovers “blueprints of the uncanny” that inspire visual and sensory experimenta-
tion; and our Retrospective will center on the work of Agnés Varda, prolific artist and filmmaker well
ahead of her time, and one of the few female members of the French New Wave. We will also feature a
special program in collaboration with the MacArthur Foundation to explore the multiple dimensions of
migration. Finally, in order to celebrate 10 years of reaching new audiences, we include a special section
of Audience Favorites, selected from Ambulante’s past editions, hoping to revive the excitement that
these films produced along their travels.

Out heartfelt gratitude goes to all of those who have contributed to Ambulante. We sincerely hope that
you will join us in this new series of encounters, and partake in giving birth to new stories along the way.
Welcome to Ambulante 2015!



MIGUEL RIVERA | Director de Programacion ® Cinépolis

En los ultimos 10 afios México ha visto un incremento importante en la oferta de opciones culturales en
diversos ambitos artisticos. El cine ha sido una de las artes que se ha visto mas favorecida por el surgi-
miento de proyectos como festivales, muestras y cineclubes. Hoy en dia, practicamente cada semana
del afio se lleva a cabo un festival de cine en algtin lugar de México.

Durante este periodo algunos festivales han logrado crecer y consolidarse. Muchos otros han sur-
gido para atender diversos nichos especificos de la creacién cinematografica. Dentro de este amplio
espectro de opciones y nuevas propuestas, Ambulante es uno de los casos mas sobresalientes de
proyectos que han nacido y crecido hasta consolidarse.

Desde su concepcidn, varias caracteristicas hicieron de Ambulante un proyecto destinado a man-
tenerse. La primera de estas caracteristicas es la combinacién de fuerzas entre Canana, el Festival
Internacional de Cine de Morelia (FICM) y Cinépolis. Canana, aportando el dinamismo, creatividad
y arrojo necesario. El FICM, aportando la madurez académica, el rigor y la experiencia. Y Cinépolis
contribuyendo con su infraestructura y capacidad de gestién y promocion.

La segunda caracteristica clave para el éxito de Ambulante fue el momento oportuno en que llegd
para satisfacer un nicho avido de propuestas en el género documental. Hasta antes de Ambulante
eran pocas las opciones para ver cine documental de todo el mundo en salas de cines alrededor del pais.

Finalmente, la tercera caracteristica fue precisamente su naturaleza itinerante y descentralizada.
Esta permite que Ambulante sea tanto un festival para el publico masivo en salas de cine comerciales,
como para audiencias especializadas en salas culturales o foros alternativos, y posibilita exhibir en ciu-
dades a lo largo y ancho de la Republica. En estos 10 afios de Ambulante se ha podido llevar el festival
a 22 estados en México.

Sin duda alguna Ambulante es hoy en dia un referente en la agenda cultural del pais. Es una parada
obligada en el calendario para ver los mejores documentales tanto de México como del mundo. Y es,
sobre todo, un espacio para la reflexion, para el crecimiento y para el didlogo.

Estos 10 afios son apenas el comienzo. iLarga vida a Ambulante!

Programing Director @ Cinépolis

Over the last 10 years, Mexico has seen a significant increase in the amount of cultural options on offer
in different artistic fields. Cinema has been one of the most favored arts by the explosion of projects
such as festivals, screening series and cinema clubs. Today, almost every week of the year a cinema
festival is held somewhere in Mexico.

During this period, some festivals have managed to grow and establish themselves. Many others have
emerged to cover different specific niches of cinema production. Within this wide spectrum of options
and new proposals, Ambulante is one of the most outstanding cases of projects that have been born and
grown into consolidation.

From its inception, certain characteristics have made Ambulante a project destined to last. The first
is the combination of the forces of Canana, The Morelia International Film Festival (FICM) and Cinépolis.
Canana brings the necessary dynamism, creativity and fearlessness. The FICM brings academic matu-
rity, rigor and experience. And Cinépolis contributes with its infrastructure, management and promo-
tional capacities.

The second key characteristic of Ambulante’s success is the timeliness with which it satisfies a niche
anxious to see new proposals in documentary cinema. Until Ambulante, there were few opportunities to
see documentary cinema from around the world in Mexican cinemas.

Finally, the third characteristic is precisely its itinerant, decentralized nature. This allows Ambulante to
cater to the general public in commercial cinemas, as well as to specialized audiences in cultural centers
or alternative venues. In addition, this has allowed for the projection of films in cities throughout the
country. Throughout these 10 years, Ambulante has traveled to 22 Mexican states.

Without a doubt, Ambulante has today become a reference point in the country’s cultural calendar,
a necessary event in which to see the best documentaries from Mexico and around the world. And it is,
above all, a space for reflection, for growth, and for dialogue.

These 10 years are only the beginning. Long life to Ambulante!

DISRUPTION
UNORTHODOX
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El Festival Internacional de Cine de Morelia se enorgullece, una vez mas, de extender su apoyo a
Ambulante Gira de Documentales, un proyecto Unico y apasionado que ofrece un provocativo pro-
grama de documentales nacionales e internacionales a una extensa audiencia en México. Este afio, el
programa se enfoca en la idea de asombro, una tematica perfecta para un festival cuya fidelidad a
sus principios y ambicién siguen siendo una constante y feliz sorpresa.

Durante los tltimos 10 afios, este festival ha creado espacios para la celebracién del documental y de
quienes estan dedicados a este género, no solamente en México, sino alrededor del mundo. Expandiendo
su modelo, durante el 2014 se organizaron ediciones internacionales en California y Colombia, mientras
que Ambulante El Salvador celebré su cuarta edicién.

Ademas de exhibir anualmente los mejores documentales, Ambulante también se dedica a entrenar
y estimular a jovenes talentos. Los talleres educativos y practicos del festival, realizados a través de
Ambulante Mas All3, estan disefiados para alentar la produccién de documentales en comunidades
con recursos limitados, animando y posibilitando que las voces de los jovenes sean escuchadas.

En el 2014, el Festival Internacional de Cine de Morelia exhibi6 una seleccién de cortometrajes reali-
zados por estudiantes de Ambulante Mas Alla: Gente de mar y viento, de Ingrid Eunice Fabian Gonzalez;
Kutddy: los jamds conquistados, de Isis Violeta Contreras Pastrana; Volver a los 17, de Faune; vy Los hilos
de la vida de las mujeres jaguar, dirigido por Mujeres Kagla, un colectivo de indigenas guatemaltecas.
También como resultado de la presencia de Ambulante se proyecté el impresionante filme Bering.
Equilibrio y resistencia, de Lourdes Grobet, un proyecto realizado con el apoyo de la Beca Cuauhtémoc
Moctezuma-Ambulante.

Asimismo, Ambulante presenté en Morelia dos peliculas que forman parte de su Gira 2015: ¢Es feliz
el hombre que es alto?, una conversacién animada entre el lingtiista Noam Chomsky y el director Michel
Gondry; y Cléo de 5 a 7, de Agnés Varda, a quien se dedicara la Retrospectiva de Ambulante en esta
102 edicidn del festival.

Como respuesta a su gran capacidad para seguirnos asombrando afio con afio, Ambulante es un
festival al que nos enorgullece apoyar y seguir. Le deseamos a todo su equipo la mejor de las suertes
para su Gira 2015.

The Morelia International Film Festival is proud to once again lend its warmest support to the Ambulante
Film Festival, a unique and passionate project that brings a provocative program of Mexican and
international documentaries to a diverse audience across Mexico. That the program will this year focus
on the idea of wonder is a fitting direction for a festival whose commitment to its cause and ambition
has remained a constant and happy surprise.

For the past 10 years, the festival has been carving out spaces for the celebration of documentary
films and filmmakers, not just across Mexico, but throughout the world. Expanding its model, during
2014 international editions of the festival were organized in California and Colombia, while Ambulante
El Salvador celebrated its fourth edition.

As well as showcasing the year's best documentaries, Ambulante is also dedicated to training and
encouraging young talent. The festival's educational and practical workshops, implemented through
Ambulante Beyond, are designed to stimulate documentary production in communities that have lim-
ited resources, enabling young people to make their voices heard.

At the 2014 Morelia International Film Festival we screened a selection of short films produced
by students of Ambulante Beyond: People of the Sea and the Wind, directed by Ingrid Eunice Fabién
Gonzélez; Kutddy: Never Conquered, directed by lIsis Violeta Contreras Pastrana; We Never Forget, di-
rected by Faune; and The Strings of Life of the Jaguar Women, directed by Mujeres Kagla, a collective
of indigenous women from Guatemala. Also, as part of Ambulante’s presence, we screened Lourdes
Grobet's outstanding film Bering: Balance and Resistance, a project that was completed with the help of
the Cuauhtémoc Moctezuma-Ambulante Grant.

Likewise, Ambulante was present in Morelia with two films that are part of its 2015 Tour: Is the Man
Who Is Tall Happy?, an animated conversation between lingliist Noam Chomsky and director Michel
Gondry; and Cléo from 5 to 7, directed by Agnes Varda, to whom the Retrospective in Ambulante will be
dedicated in this 10*" edition.

In response to its great capacity to continue to astound us, year on year, Ambulante remains a festival
we are honored to support and follow. We wish everyone in the team the best of luck for its 2015 Tour.

llustraciones | lllustrations © Ella Britton



MARIE-EVE PARENTEAU | Directora Operativa ® Ambulante A.C.

J'aime a marcher a mon aise, et m'arréter quand il

me plait. La vie ambulante est celle qu'il me faut. Faire
route a pied par un beau temps dans un beau pays
sans étre pressé, et avoir pour terme de ma course un
endroit agréable; voila de toutes les maniéres de vivre
celle qui est le plus de mon godit.

Adoro caminar a mis anchas y detenerme cuando
me place. La vida ambulante es lo que me falta.
Abrirme paso a pie, con un buen clima, en una
tierra hermosa, sin prisas y teniendo por destino un
lugar ameno. Esa, de todas las formas de vivir, es la
que mas me gusta.

Jean-Jacques Rousseau, Confesiones, Libro IV.

Ser itinerante, estar en movimiento, abrir nuevos caminos, andar, deambular. Para Ambulante el
movimiento ha sido sinénimo de estos ultimos afios en los que hemos transitado un largo recorrido,
lleno de experiencias memorables, pero también de obstaculos. Siempre con los ojos abiertos, con una
apertura que rechaza la negativa como posibilidad, con la suma de las ideas de quienes nos han acogi-
do, seguido y apoyado fielmente —nuestros amigos, aliados, voluntarios y equipo—, llegamos a la 102
edicién de un proyecto que siempre se ha planteado como una aventura, libre y sin barreras.

Para Friedrich Nietzsche, Simone de Beauvoir, Arthur Rimbaud, Immanuel Kant, Jean-Jacques
Rousseau y otros numerosos filésofos, el caminar era una condicién y un estado esencial para la
creacién. Caminar significaba situarse en un estado de plena conciencia para dar predominancia a los
sentidos, para liberarse del conocimiento reciclado, para constantemente mirar con ojos nuevos.

Siempre hemos trabajado en Ambulante con el ansia y la pasion del siguiente recorrido, del préxi-
mo encuentro con nuestros publicos. Cumplir 10 afios es la ocasién para marcar una pausa. En una
coyuntura mundial donde la palabra “crisis” resuena como un cataclismo, provocando nausea y an-
gustia, México sabe crear y reinventarse, no rendirse frente a los obstaculos. Esta predisposicion a
la perseverancia es inherente al asombro, concepto que este afio permeara nuestro programa, y que
consideramos indicado para celebrar nuestra primera década.

Para asombrarse se requiere de voluntad y de curiosidad: voluntad para tomar conciencia, apertura
para ver el mundo como si fuera la primera vez, impulso para salir de la cueva platénica y ver con nuevos
ojos. Por su parte, la curiosidad que demanda el asombro es un estado esencial de la vida que se es-
fuerza por cuestionar nuestra realidad y nuestro entorno, pero que también busca conocer, ver y crear.

En este nuevo afio que inicia, en esta nueva década que comienza para Ambulante, les invitamos a
situarse en un estado de asombro, a alejarse radicalmente de lo habitual y cotidiano, para concienti-
zarse y, en el contexto de estos 10 afios, reinventarse.

Este afio, el festival se convierte en un homenaje a la entrega y la dedicacién de todos y todas los que
ciegamente creyeron en nosotros.

Ambulante es un movimiento.

iA disfrutar!

Operations Director ® Ambulante Org.

J'aime a marcher a mon aise, et m’‘arréter quand il
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i manner of living of all others most suited to my taste.

o Jean-Jacques Rousseau, Confessions, Book IV.
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To be itinerant, in motion, to open new trails, to walk, to wander. For Ambulante, these last years have
been synonymous with movement; during this time we have followed a long path, full of memorable
experiences, but also of obstacles. Our eyes always open, with an openness that rejects the negative as
a possibility, with the accumulated ideas of those who have welcomed, followed and faithfully suppor-
ted us—our friends, partners, volunteers and team—we arrive at this 10* edition of a project that has
always represented an adventure, free and without barriers.

For Friedrich Nietzsche, Simone de Beauvoir, Arthur Rimbaud, Immanuel Kant, Jean-Jacques Rousseau,
and many other philosophers, walking was a condition and essential state for creation. Walking meant
placing yourself in a state of full awareness, to allow the senses to predominate, to free oneself from
recycled consciousness, to see always with new eyes.

At Ambulante we have always worked passionately, looking forward to the next tour, and the next
meeting with our public. Our 10 anniversary is an occasion that calls for a moment of pause. As the
word “crisis” resounds around the world like a cataclysm, causing nausea and anguish, Mexico knows
how to create and reinvent itself, and how to resist in front of obstacles. This predisposition to persever-
ance is inherent in the notion of wonder, a concept that will permeate our program this year, and which
we consider well suited to commemorate our first decade.

To feel wonder requires determination and curiosity: determination to become aware, openness to
see the world as if for the first time, a drive to abandon the Platonic cave and see with new eyes. The
curiosity that wonder demands is an essential state of a life that strains to question our reality and our
environment, but which also seeks to understand, to observe, and to create.

In this new year, and in this new decade for Ambulante, we invite you to put yourselves into a state
of wonder, to make a radical break from the habitual and the everyday, in order to become aware and, in
the context of these 10 years, reinvent yourselves.

This year, the festival becomes a homage to the hard work and dedication of everyone who blindly
believed in us.

Ambulante is a movement.

Enjoy!
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¢Habremos perdido ya la capacidad de asombro? éSeguimos siendo capaces de asombrarnos ante la
belleza? éAnte el dolor o la injusticia? éNos sorprendemos frente a tanta manipulacién visual? éNos
podemos todavia maravillar con una imagen a pesar de la saturacion sensorial en la que vivimos?
éSentimos admiracién cuando nos cuentan una historia? Este afio deseamos invitar al publico de Am-
bulante a que se plantee preguntas una vez mas, apostando por el asombro como una herramienta
emocional que nos permite pasar de un estado catatdnico a uno de alerta y accion.

En Ambulante Mas Alla (AMA) estamos muy agradecidas por la aceptacién que tuvieron nues-
tros documentales en el 2014. Durante la Gira pasada tuvimos en promedio 40 personas por funcion.
Asimismo, nos sentimos orgullosas por la cantidad de festivales nacionales e internacionales que han
seleccionado los trabajos de nuestros alumnos, entre ellos el Festival Internacional de Cine de Morelia,
el DHFest, ImagineNATIVE, el Festival Internacional de Cine Invisible “Filme Sozialak” de Bilbao y la
Muestra de Cine Etnografico durante el Il Congreso Mexicano de Antropologia Social y Etnologia.

Las primeras dos generaciones de AMA nos han dejado, no sorprendidas, pero si asombradas ante el
talento y la capacidad de los alumnos para mostrar la realidad desde diversas perspectivas. Por ello,
este aflo Ambulante Mas Alla decidié conformar una generacién de exalumnos con la intencién de
profesionalizar su experiencia cinematografica.

Hemos acompafado a esta tercera generacién de 25 alumnos, provenientes de Yucatan, Campeche,
Chiapas y Oaxaca, a lo largo de un afio, en un proceso creativo sumamente intenso que culminara con
la proyeccion de los documentales en un programa especial que se estrenara al final de la Gira, en
Oaxaca. Como cada afio, hemos buscado que este proceso sea mucho méas que una capacitacion téc-
nica en medios audiovisuales, para convertirse en un espacio de formacién integral y transformadora
para todos. Ha sido una experiencia Unica de creacidn colectiva y un viaje muy personal para cada uno
de los alumnos y aquellos que trabajamos en este proyecto.

Para celebrar en grande el 102 aniversario de Ambulante, tenemos el orgullo de anunciar que este
afio lanzaremos, de la mano de Fundacién Banorte, una beca de produccién de documental para nue-
vos realizadores. Con este proyecto nuestra intencién es contribuir a la equidad de género en México,
buscando historias de mujeres que nos ayuden a reconocerlas como tomadoras de decisiones, fuentes
de inspiracién y ejemplo de fortaleza.

Por ahora, con mucho orgullo les presentaremos en esta Gira los seis documentales que realizé
nuestra tercera generacion. Ojala puedan ayudarnos a lograr que estos trabajos sean vistos por muchas
personas y asi lograr que contribuyan a reflexionar y actuar sobre las realidades ocultas de nuestro pais.

Have we lost our capacity for wonder? Are we still able to be amazed by beauty? By pain or injustice?
Are we still surprised by so much visual manipulation? Can we marvel at an image, despite the sensory
saturation in which we are living? Do we feel admiration when we are told a story? This year we would
like to invite the Ambulante public to ask these questions once again, and to understand wonder as an
emotional tool that allows us to move from a catatonic state to one of alertness and action.

At Ambulante Beyond, we are very grateful for the reception of our documentaries during 2014.
In our last Tour, we had an average of 40 attendees at each screening. We feel proud of the number of
national and international festivals that have selected the works of our students, among them the
Morelia International Film Festival, DHFest, ImagineNATIVE, the International Invisible Film Festival
“Filme Sozialak"” Bilbao, and the Series of Ethnographic Cinema at the Il Mexican Congress of Social An-
thropology and Ethnology.

The first two generations of Ambulante Beyond have left us not surprised, but astonished by the
talent of the students and their capacity to portray reality from distinct perspectives. That is why, this
year, Ambulante Beyond decided to assemble a generation of former students, with the intention of
professionalizing their cinematographic experience.

We have accompanied this third generation of 25 students—who come from Yucatan, Campeche,
Chiapas, and Oaxaca—throughout the year, in an extremely intensive creative process that will culmi-
nate with the screening of the documentaries in a special program, to be premiered at the end of the
Tour, in Oaxaca. As every year, we have sought to take this process much further than technical training
in audiovisual media, and make it a space for comprehensive and transformative learning for everyone. It
has been a unique experience of collective creation, and a very personal journey for each of the students
and those who work in this project.

To celebrate Ambulante’s 10% anniversary with a bang, we are proud to announce the launching,
together with Fundacién Banorte, of a scholarship in documentary production for new filmmakers. Our
aim with this venture is to contribute to gender equality in Mexico, seeking out stories about women who
might help us to recognize them as decision makers, sources of inspiration, and examples of strength.

In this Tour, with great pride we present to you the six documentaries that our third generation has
made. We hope that you can help us to ensure that these projects are seen by many people, so they might
contribute to reflecting and acting on the hidden realities of our country.

Ilustraciones | lllustrations © Ella Britton
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Hace 10 afios que Ambulante establecié para si el objetivo de llevar el mejor cine documental a las
pantallas mexicanas, con la intencién de tocar a publicos poco familiarizados con el género, a la vez
que ofrecia cine documental de calidad a audiencias con pocas posibilidades de consumirlo, en re-
giones con acceso limitado a la oferta cultural y cinematogréfica. Bajo la premisa de llevar el cine a
la gente, en lugar de esperar a que la gente vaya al cine, Ambulante se ha establecido como un fes-
tival de cine nico en su especie. Durante esta primera década de existencia, Ambulante ha venido
cumpliendo su misién de multiples maneras, reiterando afio con afio la postura de considerar al docu-
mental como una herramienta importante para la transformacién de la sociedad y el pensamiento.

El despertar de la conciencia humana se encuentra indudablemente vinculado a la percepcién de la
realidad. El papel que juegan la cultura y el cine en la reconfiguracién de una postura ante el mundo que
nos rodea puede contribuir a la transformacién de nuestra conciencia, pensamiento y vision del mun-
do. El cine tiene esa magica capacidad para contar una historia, en un par de horas o un par de minutos,
logrando tocar la mente y las emociones de uno o mil espectadores.

Elaborar un retrato sobre nuestra realidad, desde una diversidad multiple de perspectivas posibles,
ha sido misién de los cineastas documentales desde los albores del género. En la actualidad es gra-
cias a los esfuerzos de festivales como Ambulante, que se convierten en una plataforma fundamental
para la divulgacién de estos trabajos, que llega a nosotros el cine mas crucial que se esta creando en la
actualidad, asi como la revisién del cine mas importante de nuestro pasado. De igual forma, en el caso
de Ambulante, a través de Ambulante Mas All3, un festival de cine se ha convertido en una plataforma
a partir de la cual se desprenden nuevas posibilidades de creacién y produccién de cine en México.

En nuestro contexto, la labor tan importante de festivales como Ambulante es posible gracias al
respaldo de instituciones gubernamentales y no gubernamentales, que deciden apoyar a este tipo de
esfuerzos para contribuir a la multiplicacién de la oferta cultural en nuestro pais. El papel de la cultu-
ray el cine como instigadores de la cohesidn social se mantiene vivo gracias al apoyo de instituciones
federales y estatales, que contribuyen a lograr que iniciativas culturales como Ambulante puedan cum-
plir con su labor y objetivos. De ahi que Ambulante sea un proyecto fincado en la participacién de la
sociedad, la comunidad y las instituciones. Sin el soporte de todos, el regalo tan valioso que recibimos
afio con afo de parte de Ambulante, no seria posible. Es gracias al compromiso continuado de institu-
ciones como la Comisién de Cultura y Cinematografia, que apoyan y han apoyado a Ambulante, que el
festival hoy cumple una década de existencia, habiendo alcanzado las metas que se ha propuesto a lo
largo de estos afios. Esperamos con emocidn ser testigos de cémo a estos primeros 10 afios seguiran
muchos mas de un esfuerzo tan fundamental.

Ten years ago, Ambulante set itself the goal of bringing the best in documentary cinema to Mexican
screens. The intention was to reach a public unfamiliar with the genre, and offer high quality documentary
cinema to audiences in regions with limited access to cultural or cinematographic life. With its premise
of bringing cinema to the people, instead of waiting for people to come to the cinema, Ambulante has
established itself as a unique film festival. During this first decade of existence, Ambulante has achieved
its objective in multiple ways, reiterating year after year its belief that a documentary can be considered a
significant tool for the transformation of thought and society.

The awakening of human conscience is undoubtedly linked to the perception of reality. Culture and
cinema play a crucial role in the reconfiguration of a perspective on the world that surrounds us, and can
contribute to the transformation of our conscience, thinking, and vision of the world. Cinema has a
magical capacity to tell a story in a couple of hours, or a couple of minutes, touching the minds and emo-
tions of one, or one thousand, spectators.

Since the beginnings of the genre, the mission of documentary filmmakers has been to paint a
portrait of our reality from a diversity of perspectives. Today, it is thanks to the efforts of festivals like
Ambulante, which constitute a fundamental platform for the dissemination of these projects, that
the most essential cinema currently being made is brought to us, alongside a reconsideration of the most
important cinema from the past. In the same way, through Ambulante Beyond, Ambulante has trans-
formed itself from a film festival into a platform from which to launch new possibilities of creation
and production in Mexico.

The hugely important work of festivals like Ambulante is made possible by the backing of governmen-
tal and non-governmental organizations that decide to support this type of initiative and thus contribute
to the cultural life of our country. The role played by culture and cinema in promoting social cohesion
is kept alive thanks to the support of federal and state institutions, which contribute to ensuring that
cultural initiatives like Ambulante can meet their objectives. Ambulante's existence is thus based on the
participation of society, the community, and institutions. Without the support of all of these, the valu-
able gift that we receive from Ambulante year on year would not be possible. It is thanks to the lasting
commitment of institutions such as the Culture and Cinematography Comission, which support and have
supported Ambulante, that the festival this year celebrates a decade of experience, having reached
the goals that it has set for itself over the course of those years. We look forward to witnessing how those
first 10 years will be followed by many more, all of equal commitment and energy.
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JORGE SANCHEZ SOSA
Director General ® Instituto Mexicano de Cinematografia

Dos motivos bastan, de entre muchos otros, para celebrar esta nueva edicién de Ambulante Gira de Do-
cumentales: no sélo cumple 10 afios de existencia, sino que a cada paso consolida la certeza de que
el cine documental es una herramienta de transformacion social y cultural. No es poca cosa, sobre todo
si pensamos en las muchas realidades que andan por ahi en busca de expresion.

El nombre mismo del festival da cuenta de su vocacién. “Ambulante” proviene del verbo latino
ambulare, que lo mismo significaba ir caminando hacia un lugar determinado que ambicionar, es decir,
dar vueltas en torno a algo hasta conseguirlo. Ambulante es pues, andar y también querer. ¢Qué rumbo
toma en esta ocasidn? Entre el 29 de enero y el 3 de mayo de 2015, visitara 12 estados de la Republi-
ca Mexicana. ¢éEn qué cifra ahora su ambicién? En un programa acerca de las multiples resonancias
que tiene el concepto de asombro. éPodiamos desear un hilo conductor mas ambicioso y oportuno?
Nos llenamos de asombro cuando salimos de la oscuridad y vamos al encuentro de la luz; nos llenamos
de asombro cuando experimentamos una revelacién, cuando participamos de una realidad sublime que
creiamos insignificante o distinta. ¢Qué otra cosa si no asombro es el cine documental, que arroja luz
sobre nuestros entornos cominmente cubiertos de sombras?

A estos propdsitos hay que agregar los ciclos de proyecciones, los talleres, las mesas redondas, los
encuentros con cineastas, guionistas, productores; eventos tan enriquecedores que se antojan como
algo mas que sélo una buena costumbre.

Ambulante es un festival, pero es también una prueba de fidelidad al cine documental: lo apoya, pro-
mueve y lleva a esos lugares en los que no hay mas oferta que la visién comercial. Su espiritu némada
trae hasta nosotros el rumor de aquellos antiguos exploradores que abandonaban su casa y su tierra
para ir al encuentro de maravillas desconocidas, y cuyas historias cobraban nueva vida una vez que, ya de
regreso, eran contadas alrededor del fuego.

iBuen fuego y larga, larga vida para Ambulante!

Director ® Mexican Institute of Cinematography

WE THE AUDIENCE  HAVE A yoicE

————
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Two reasons among many are enough to celebrate this new edition of Ambulante: first, that it is the
festival's 10" anniversary, and, second, that with each step it consolidates the certainty that documen-
tary cinema is a tool for social and cultural transformation. This is no small thing, above all if we consider
the many realities wandering about in search of expression.

The very name of the festival does justice to its vocation. “Ambulante” comes from the Latin verb
ambulare, which means both to walk towards a determined place and to aspire to something, that is, to
circle around something until you achieve it. Ambulante, then, is both to walk and to want. Which direc-
tion will it take this time? Between January 29 and May 3, 2015, it will visit 12 states in Mexico. What is
the focus of its ambition? A program related to the multiple resonances within the concept of wonder.
Could we ask for a more ambitious or opportune notion as a guide? We are filled with wonder when we
come out of the darkness and go on to our rendezvous with the light; we are filled with wonder when
we experience a revelation, when we participate in a sublime reality that we thought insignificant or
distinct. What is documentary cinema if not a kind of wonder that casts light onto our surroundings,
which are usually covered in shadow?

To these aims, we must add the cycles of projections, the workshops, the roundtables, the meetings
with filmmakers, scriptwriters, producers; events that are so enriching that they seem more than simply
a worthwhile habit.

Ambulante is a festival, but it is also a proof of loyalty to documentary cinema: it supports it, pro-
motes it, and takes it to places where there is nothing more on offer than the commercial vision. Its
nomad spirit brings to our ears the rumor of those antique explorers who abandoned their homes and
their countries to go in search of unknown marvels, and whose stories took on new life when, back
home, they were told around the fire.

Much fire and a long, long life to Ambulante!

llustraciones | Illustrations © Ella Britton
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ASOMBRO .~ WONDER

ASOMBRO: estar al lado de la sombra, ante el rastro o la presencia de un cuerpo extrafio,
en el suspenso del acontecer. El concepto describe una impresién que provoca miste-
rio, duda, pero también fascinacién, sorpresa, encantamiento; reivindica la curiosidad
como experiencia esencial de la vida humana. Nos conduce a que el entorno familiar
se desvanezca, juega con el ritmo y altera la jerarquia de los sentidos, rompe con el
habito y somete al cuerpo ante lo novedoso. Pero en contraste con la sorpresa, que
ocurre de manera involuntaria y es de corta duracion, el asombro implica una toma
de conciencia, requiere alejarse radicalmente de lo cotidiano, significa explorar nuevas
perspectivas para cuestionar la realidad, en las que todo se devela de manera distinta.
De su naturaleza se desprende el origen de la filosofia, las artes y las ciencias: es la
condicién necesaria para el conocimiento y la creatividad.

El asombro nos invita a experimentar con los sentidos, a mirar con nuevos ojos, a es-
cuchar mejor y percibir las cosas como nunca antes. Lo entendemos como una manera
de aprehender la realidad que no pasa por los patrones de pensamiento preestableci-
dos. En términos estéticos, se refiere a la atencion y la tensién de la singularidad; es
juego de sombras, trueque de fondo y figura, detalle que se rebela contra la trama, sitio
que piensa, objeto que regresa la mirada, tiempo que se sale de la historia. Comprende
todo aquello que evoca otra dimensién de la experiencia y nos conecta con el lado B de la
realidad, desde las pequefias perturbaciones y distracciones momentaneas, hasta las
profundas y sobrecogedoras irrupciones de lo sublime.

El cine de lo real nos regala nuevas formas de reconectar con el mundo: a veces
respirando con la piel, cubriéndonos los ojos, acelerando el corazén. El programa de
este afio retine propuestas que exploran las diversas dimensiones del asombro, convoca
a la reflexidn, y propone pensar el documental como experiencia, como dispositivo
que nos ayuda a desenredar la realidad, pero también la restituye. Ambulante Gira de
Documentales cumple 10 afios de intervenir las pantallas en varios puntos de nuestro
pais con cine de intuicién y de intencién que invita al pablico a ser testigo de aquello que
deja huella en el futuro. Asumimos el asombro como una actitud ante el cine y ante la
vida, como una forma de seguir reinventandonos como personas, como documentalis-
tas, como publico y como sociedad.

WONDER: to find oneself in the midst of the unknown, before a strange and disquieting
presence, within the tension of an event. The concept describes an impression that pro-
vokes mystery, doubt, but also fascination, surprise, enchantment; it affirms curiosity as
an essential part of the human experience. It interrupts habit, alters the rhythm and the
hierarchy of the senses, makes the body surrender to the new and blurs the contours
of the familiar. But whereas surprise happens involuntarily and claims only a moment of
our attention, wonder elicits a form of consciousness: it demands a radical departure
from the ordinary, and prompts us to explore new avenues through which to engage and
unveil reality. A necessary condition of knowledge and creativity, it lies at the crux of arts
and science.

Wonder invites a distinct sensory experience: to look again and with different eyes,
to listen and perceive below the surface. It conjures up other ways of comprehending
reality—beyond entrenched patterns of thought. In aesthetic terms, wonder evokes the
attention and tension of singularity; it is a game of shadows, an inversion of figure and
background, a detail that defies a pattern, a place that thinks, an object that returns the
gaze, time that slips out of history. It is everything that evokes another dimension of ex-
perience and connects us to the B-side of reality: from minute agitations and momentary
distractions, to the profound and overwhelming instances of the sublime.

The cinema of the real prompts new ways of reconnecting with the world: breathing
through skin, seeing with our eyes closed and with quickened hearts. This year's program
offers films that explore the various dimensions of wonder, which invite us to think and
to understand documentary as an experience that both disentangles and reconfigures
reality. The Ambulante Film Festival celebrates its tenth year of bringing a cinema of
intuition and intention to screens throughout the country. We invite audiences to join
us in witnessing all those images that leave a mark in the future. We embrace wonder as
an attitude towards cinema and life, as a way to keep reinventing ourselves as people,
as documentary filmmakers, as spectators, and as a society.
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El trabajo de ocho creadores se artidula en esta compilacién de
asombros —seleccionada en colaboracién con Editorial'Sexto Piso— PR
para generar un encuentro entre el desconcierto y:la fascinacion.

Hallaremos aqui el testimonio, de-un ser que se &nfrenta al mundo

por primera vez; la prodigiosa transmutacién de la l6gjca infantil, un

truco de magia con final insospechado, el milagroso acontecimien- i
todelamoryla resist_encia, el arte como catalizador de la sonoridad .‘”' I'i'
de la palabra, lo __cotidiano revelado como extraordinario, el pasmo o
ante la belleza natural y el dolor de la violencia, y una geografia his-

térica de la insdlita coexistencia de dos mundos. Este'despllegue de

fragmentos explora las complejidades del asombro como fenémeno

y lo revelan como elemento fundamental de la experiencia humana.

" The work of eight creative ‘minds comes together in this compilation i f ; y

of wonders selected in cdllaboration with Editorial Sexto Piso—to
create an encounter between bewilderfnent and fascihation. Here
we will find the testimony of a being who faces.the world for the
first time, the prodigious transmutation of the logic of childhood, a

. magic trick with an unsuspected ending, the miraculous events of '

. beauty and the paln of violence, and a historieal geography of the

love and resistance, art as a catalyzer of th:e acoustics of language, + i
the ordinary revealed as extraordinary, awedetonated by natural ; i

astonishing coexistence of two worlds. This unfolding of fragments
explores the complexities of wonder-as a phenomenon and reveals it
as an essential element of human experience.
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FRANKENSTEIN O El MODERNO PROMETEO
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Mary Shelley

Traduccién de Rafael Torres

Me resulta muy dificil recordar el momento en el que se inicié mi existencia.
Todo lo que sucedié en aquel momento aparece confuso y borroso en mi
memoria. En un instante me vi atrapado por una extrafia multitud de sensa-
ciones y comencé a ver, sentir, escuchar y oler al mismo tiempo. Y sucedio
en realidad mucho antes de aprender a distinguir como funcionaban mis di-
ferentes sentidos. Recuerdo cémo una luz muy fuerte comenzé a oprimir
mis nervios, obligdndome a cerrar los ojos. Después vino la oscuridad y me
asusté, pero inmediatamente después creo que abri los ojos y la luz se derra-
mé sobre mi de nuevo. Caminé, creo que descendi, y me di cuenta de que
habia sucedido un gran cambio en mis sentidos. Antes de esto me encontraba
rodeado de cuerpos oscuros y opacos, inmutables al tacto y a la vista. Ahora,
sin embargo, notaba que podia andar libremente, podia superar o rodear
cualquier obstaculo que apareciera a mi paso. La luz se hizo mas y mas opre-
siva, y a medida que avanzaba el calor me cansaba cada vez mas; busqué
un lugar donde pudiera estar a la sombra. Era un bosque cerca de Ingolstadt.
Alli me quedé tumbado junto a un riachuelo descansando de mi fatiga hasta
que me vi acuciado por el hambre y la sed. Esto me hizo despertarme de mi
inactividad y comi algunas bayas que encontré colgando en los arboles que
habia a mi alrededor. Sacié mi sed en el arroyo y después me tumbé y cai en
un profundo suefio.

Cuando me desperté habia oscurecido. Senti también frio y me asusté
un poco porque instintivamente me senti solo. Antes, cuando abandonaba
vuestro apartamento, habia sentido frio y me habia cubierto con ropas, pero
no bastaban para protegerme de la humedad de la noche. No era mas que un
miserable, pobre e indefenso desgraciado. No sabia nada ni entendia nada.
Pero todo me causaba dolor; me senté y me eché a llorar.

Pronto en los cielos aparecié una suave luz que me provocé placer. Me
levanté y contemplé un objeto brillante alzarse sobre los arboles. Lo observé

Este fragmento es el inicio del capitulo 11 de la novela clésica de Shelley, Frankenstein, o el
* moderno Prometeo (Sexto Piso, 2013). El pasaje es narrado por el monstruo, quien le cuenta
a su creador, Victor Frankenstein, su primer encuentro con el mundo.

con admiracion. Se movia despacio pero iluminaba mi camino, y sali de
nuevo en busca de bayas. Seguia teniendo frio, pero debajo de uno de los
arboles encontré una enorme capa con la que me cubri. Me senté sobre el
suelo. No tenia ninguna idea concreta en la mente. Estaba completamente
confuso. Sentia la luz y el hambre, la sed y la oscuridad, multiples sonidos
llegaban a mis oidos y por todos lados me venian olores diversos. Lo Unico
que podia distinguir claramente era la brillante luna, y fijé mi vista en ella
con placer.

Se habian sucedido ya varios dias y noches, y el astro nocturno se habia
reducido enormemente cuando comencé a distinguir unas sensaciones de
otras. Gradualmente fui discerniendo con claridad el arroyo que me pro-
porcionaba agua y los arboles que me daban sombra con su follaje. Quedé
maravillado al descubrir por primera vez un agradable sonido que llegaba a
menudo a mis oidos, y que provenia de las gargantas de pequefios animales
alados que se interponian entre la luz y mis ojos. Comencé también a obser-
var con mayor precision las formas que me rodeaban y a percibir los limi-
tes del radiante techo de luz que me cubria. Varias veces intenté imitar los
agradables sonidos de los pajaros, pero fui incapaz. A veces tenia ganas de
expresar lo que sentia a mi manera, pero los burdos e inarticulados sonidos
que proferia me asustaron y volvi al silencio.

25
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EFRANKENSTEIN; OR, THE MODERN PROMETHEUS
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Mary Shelley

It is with considerable difficulty that | remember the original era of my being;
all the events of that period appear confused and indistinct. A strange multi-
plicity of sensations seized me, and | saw, felt, heard, and smelt at the same
time; and it was, indeed, a long time before | learned to distinguish between
the operations of my various senses. By degrees, | remember, a stronger light
pressed upon my nerves, so that | was obliged to shut my eyes. Darkness
then came over me and troubled me, but hardly had | felt this when, by open-
ing my eyes, as | now suppose, the light poured in upon me again. | walked
and, | believe, descended, but | presently found a great alteration in my sen-
sations. Before, dark and opaque bodies had surrounded me, impervious to
my touch or sight; but | now found that | could wander on at liberty, with no
obstacles which | could not either surmount or avoid. The light became more
and more oppressive to me, and the heat wearying me as | walked, | sought
a place where | could receive shade. This was the forest near Ingolstadt; and
here | lay by the side of a brook resting from my fatigue, until | felt tormented
by hunger and thirst. This roused me from my nearly dormant state, and |
ate some berries which | found hanging on the trees or lying on the ground.
| slaked my thirst at the brook, and then lying down, was overcome by sleep.

It was dark when | awoke; | felt cold also, and half frightened, as it were,
instinctively, finding myself so desolate. Before | had quitted your apart-
ment, on a sensation of cold, | had covered myself with some clothes, but
these were insufficient to secure me from the dews of night. | was a poor,
helpless, miserable wretch; | knew, and could distinguish, nothing; but feel-
ing pain invade me on all sides, | sat down and wept.

Soon a gentle light stole over the heavens and gave me a sensation of plea-
sure. | started up and beheld a radiant form rise from among the trees. |
gazed with a kind of wonder. It moved slowly, but it enlightened my path,
and | again went out in search of berries. | was still cold when under one of

: This fragment is the beginning of Chapter 11 of Shelley's classic novel Frankenstein; or, the
: Modern Prometheus (London, 1818). The monster narrates the passage, telling his creator,
¢ Victor Frankenstein, about his first encounter with the world

the trees | found a huge cloak, with which | covered myself, and sat down
upon the ground. No distinct ideas occupied my mind; all was confused. | felt
light, and hunger, and thirst, and darkness; innumerable sounds rang in my
ears, and on all sides various scents saluted me; the only object that | could
distinguish was the bright moon, and | fixed my eyes on that with pleasure.

Several changes of day and night passed, and the orb of night had greatly
lessened, when | began to distinguish my sensations from each other. | grad-
ually saw plainly the clear stream that supplied me with drink and the trees
that shaded me with their foliage. | was delighted when | first discovered that a
pleasant sound, which often saluted my ears, proceeded from the throats of
the little winged animals who had often intercepted the light from my eyes.
| began also to observe, with greater accuracy, the forms that surrounded
me and to perceive the boundaries of the radiant roof of light which cano-
pied me. Sometimes | tried to imitate the pleasant songs of the birds but
was unable. Sometimes | wished to express my sensations in my own mode,
but the uncouth and inarticulate sounds which broke from me frightened me
into silence again.
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EL MAR EN TODAS PARTES
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Fabio Morabito

Este ensayo forma parte de El idioma materno (Sexto Piso, 2014), la més reciente recopilacion
. de textos de Morabito, escritor mexicano nacido en Alejandrfa.

Cuando era nifio crei firmemente que el mar dejaba de producir olas al
terminarse las vacaciones. Enterarme de que no era asi, de que seguian
rompiendo en la playa cuando nosotros estdbamos de vuelta a la escuela,
me dej6é aténito. No podia entender semejante desperdicio de energia
y belleza. Las olas eran para mi no sélo la esencia del mar sino el adorno
supremo del verano y no podia concebir que siguieran trabajando cuando
nadie estaba para verlas. Tal vez, me dije, alguien en la orilla se quedaba
vigilandolas mientras nosotros estudidbamos inclinados sobre nuestros
cuadernos, alguien se encargaba de no dejar al mar solo y su alma. Pero el
dafio ya estaba hecho y ahora podia imaginar el mar abandonado a su suerte,
idéntico a si mismo en verano y en invierno, con o sin vacacionistas, y eso
significé entender la desolacién. éQué es la desolacidn sino la falta de olas?
Lo dijo el poeta: “un mar sin olas, / desolado”.! Porque un mar cuyas olas no
rompen para nadie es como un mar que no las tiene, al revés de aquel que
las guarda tan pronto como el ultimo veraneante le ha dado la espalda,
que era como yo lo imaginaba de nifio. Tal vez ahi comenzé mi ateismo, que
casi no ha tenido titubeos y en los raros momentos en que los tuvo, me basté
imaginar el mar en ese trance de ser mas mar que nunca cuando nadie lo ve,
para saber que nuestra vida es como la suya: sin testigos y abandonada a su
suerte. De este primer pasmo metafisico debié de venirme mi propensién
a buscar el mar en todas partes, presente en cada cosa y objeto, un mar
incubado que para permearlo todo ha recogido, en efecto, sus olas. Asi, mi
creencia infantil no era tan errénea. El mar no estd abandonado a su suerte
porque cuando le damos la espalda lo llevamos con nosotros y las olas, que
de nifios creiamos mudas durante casi todo el afio, no dejan de trabajarnos
en secreto hasta nuestro préximo encuentro con él, y al verlas romper de
nuevo en la orilla entendemos aténitos, maravillados, que ninguna rompié
durante nuestra ausencia sin que lo supiéramos y que el mar nunca esta
solo y su alma.

1. La cita hace referencia al poema “Nocturno mar” de Xavier Villaurrutia,
que dice: "Mar sin viento ni cielo, / sin olas, desolado”.

Fabio Morabito

Translation by Herson Barona

: This essay is part of El idioma materno (Sexto Piso, 2014), the most recent compilation of
: texts by Morabito, Mexican author who was born in Alexandria

When | was a kid | firmly believed that the sea stopped producing waves
when our vacation ended. Finding out that this wasn't true—that they kept
breaking on the beach when we were back in school—left me astonished. |
couldn't understand such a waste of beauty and energy. The waves were for
me not only the sea’s essence, but the supreme ornament of the summer,
and | couldn’t conceive that they kept working when no one was there to see
them. Perhaps, | told myself, someone stayed on the shore, watching them
while we studied leaning over our notebooks; someone was in charge of not
leaving the sea alone with his soul. But the damage was done and now | could
imagine the sea abandoned to his fate, identical to himself in summer and
winter, with or without vacationers; for me, that meant the understanding of
desolation. What is desolation if not the lack of waves? As the poet said: “a
sea with nowaves, / desolated.” Because a sea whose waves break for no one
is like a sea that doesn’'t have any, contrary to one that puts them away as
soon as the last holidaymaker has turned his back, which was the way | imag-
ined it as a child. Perhaps that was the beginning of my atheism, which has
experienced almost no hesitation, and in the rare moments when this has hap-
pened, it sufficed to imagine the sea—in that trance of being more sea than
ever, when nobody is watching—to know that our life is just like his: without
witnesses and abandoned to its own fate. From this first metaphysical jolt
must have come my tendency to seek the sea all over, finding it present in
every object and thing, an incubated sea, which—in order to permeate ev-
erything—has indeed collected his waves. Thus, my childish belief was not so
wrong. The sea is not abandoned to his own fate because when we turn our
backs we carry him with us, and the waves—that we believed, when we were
children, stayed silent for most of the year—won't stop secretly working us
until our next encounter, and when we see them break again on the shore we
understand, astonished, marveled, that not a single one broke in our absence
without us knowing and that the sea is never alone with his soul.

1. This quote, in the original Spanish: “un mar sin olas, / desolado,” is a
reference to Xavier Villaurrutia’'s poem “Nocturno mar,” which states:
“Mar sin viento ni cielo, / sin olas, desolado.” The play on words is im-
possible to translate, but is based on the link between “olas” (meaning
“waves") and “desolado” (meaning “desolate”) which in Spanish could
also be conceived as something close to “without waves.”
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EL TRUCO DEI SOMBRERO

30

Etgar Keret

Traducciéon de Ana Maria Bejarano

Al final de la funcién saco un conejo del sombrero. Siempre lo dejo para el
final, porque a los nifios les encantan los animales. A mi, por lo menos, me
encantaban cuando era pequefio. Asi se puede poner fin a la representacion
en su momento cumbre, que es cuando paseo al conejo por entre los nifios
y éstos pueden acariciarlo y darle de comer. Antes, las cosas, realmente
eran asi; hoy en dia a los nifios les impresiona menos, pero de todos modos
dejo lo del conejo para el final. Ese es el truco que, por mucho, mas me gus-
ta, es decir, el que mas me gustaba. Mantengo todo el rato los ojos fijos en el
publico, la mano entra en el sombrero y tantea en sus profundidades hasta
que encuentra las orejas de Kasam, mi conejo. Y entonces:

—iAlabim alabam, Kasam va! —Y lo saco.

Siempre nos vuelve a sorprender, al publico y a mi. Cada vez que mi mano
roza esas orejas tan comicas dentro del sombrero me siento como un mago. Y a
pesar de que sé cémo funciona, de que hay un hueco oculto en la mesay todo
eso, lo vivo como si se tratara de verdadera magia.

También aquel sabado en L. dejé el truco del sombrero para el dltimo.
Los nifios del cumpleafios se mostraban especialmente apaticos. Algunos
de ellos estaban sentados de espaldas a mi mirando una pelicula de
Schwarzenegger en la televisién por cable. El anfitrién de la fiesta incluso
se encontraba en otra habitacién jugando ante la pantalla un juego nuevo
que le habian regalado. Mi publico se reducia a unos cuatro nifios. Era un dia
especialmente caluroso y yo, empapado como estaba bajo el traje, lo tni-
co que deseaba era terminar de una vez y marcharme a casa. Me salté tres
nimeros de malabarismo con cuerdas y pasé directamente a lo del som-
brero. La mano desaparecio en sus profundidades y clavé los ojos en los de
una nifia gorda y con lentes. El agradable contacto de las orejas de Kasam
volvié a sorprenderme como siempre:

Este cuento forma parte de Extrafiando a Kissinger (Sexto Piso, 2009), coleccidn de cuentos
1 cortos del escritor israeli Etgar Keret.

—iAlabim, alabdm, Kasam va!

Un minuto mas en el despacho del padre, y me largo con un cheque de
trescientos shekels. Tiré de Kasam por las orejas y noté algo un poco dife-
rente, mas ligero. Alcé la mano por el aire con los ojos todavia fijos en el
publico. Y entonces, de repente, esa sensacion de humedad en la mufieca y
la nifia gorda de los lentes que se pone a gritar. Mi mano derecha sosteniala
cabeza de Kasam, con sus largas orejas y sus ojos de conejo muy abiertos.
Sélo la cabeza, sin ninglin cuerpo. La cabeza, y mucha, muchisima sangre. La
gorda seguia gritando. Los nifios sentados de espaldas a mi que miraban
la tele se dieron la vuelta y se pusieron a aplaudir. De la otra habitacién vino
el nifio del videojuego. Al ver la cabeza decapitada dio un silbido de entu-
siasmo. Noté como la comida del mediodia me subia a la garganta. Vomité en
mi sombrero de mago y el vémito desaparecid. Los nifios me rodearon enlo-
quecidos de felicidad.

La noche que siguid a la funcion no logré conciliar el suefio. Revisé todo
el equipo cientos de veces. No conseguia encontrarle explicacion alguna a
lo que habia sucedido. Tampoco pude encontrar el cuerpo de Kasam. Por la
mafiana me encaminé a la tienda de magia. Tampoco alli supieron explicar-
selo. Compré un conejo. El dependiente intenté convencerme de que me lle-
vara una tortuga.

—Lo de los conejos esta pasado de moda —me dijo—, ahora lo que se usa
son las tortugas. Digales que es una tortuga Ninja y se caeran de la silla.

A pesar de todo me quedé con el conejo. A él también le puse Kasam.
En casa me esperaban cinco mensajes en el contestador automatico. Todos
eran ofertas de trabajo. Todas de nifios que habian visto la funcién. En uno de
ellos el nifio incluso me proponia que le dejara luego en su casa la cabeza
decapitada tal y como lo habia hecho en la fiesta de L. Sélo entonces me di
cuenta de que no me habia llevado la cabeza de Kasam.
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Mi siguiente funcidn tenia que representarla el miércoles. Para el décimo
cumpleafios de un nifio de Ramat, Aviv Guimel. Estuve muy nervioso duran-
te toda la funcién. En absoluto concentrado. El truco de las reinas me sali6
mal. No hacia mas que pensar en el sombrero. Finalmente llegé el momento:

—iAlabim, alabdm, Kasam va!

La mirada fija en el publico, la mano dentro del sombrero. No conseguia
encontrar las orejas, pero el cuerpo tenia exactamente el peso que debia.
Estaba peldn, pero con el peso correcto. Y entonces volvié a producirse el
griterio. Gritos mezclados con aplausos. No era un conejo lo que tenia en la
mano, sino un bebé muerto.

Ya no soy capaz de hacer ese truco. Hubo un tiempo en que me gusta-
ba, pero hoy, sélo con pensar en él me tiemblan las manos. Sigo imagi-
nandome las terribles cosas que voy a sacar y que me estan esperando
dentro. Ayer sofié que metia la mano y que la mandibula de un mons-
truo me la atrapaba. Me cuesta entender que antes tuviera el valor de
introducir la mano en ese lugar tan tenebroso. Que antes tuviera el valor
de cerrar los ojos y dormirme.

He dejado por completo de hacer magia, pero la verdad es que no me
importa. No gano dinero, pero de todos modos me parece bien. A veces
todavia me pongo el traje, asi, sin mas, en casa, o examino el hueco secreto
de la mesa debajo del sombrero, y me basta. Aparte de eso no toco la magia
y, por lo demas, no hago nada de nada. Me limito a quedarme tendido en
la cama pensando en la cabeza del conejo y en el cadaver del bebé. Como
si fueran una especie de pistas para un acertijo, como si alguien intentara
decirme algo, quiza que no corren buenos tiempos para los conejos ni tam-
poco para los bebés. Que no corren tiempos nada buenos para los magos.
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Etgar Keret

Translation by Sondra Silverstone

At the end of the show, | pull a rabbit out of the hat. | always do it at the end,
because kids love animals. At least | did when | was a kid. That way | can
end the show on a high note, at the point when | pass the rabbit around so
the kids can pet it and feed it. That's how it used to be once. It's harder with
today's kids. They don't get as excited, but still, | leave the rabbit for the end.
It's the trick | love the most, or rather, it was the trick | loved the most. My
eyes stay fixed on the audience, as my hand reaches into the hat, groping
deep inside it till it feels Kazam's ears.

And then "A-la-Kazeem - a-la-Kazam!"” and out it comes. It never fails
to surprise them. And not only them, me too. Every time my hand touches
those funny ears inside the hat | feel like a magician. And even though | know
how it's done, the hollow space in the table and all that, it still seems like
genuine witchcraft.

That Saturday afternoon in the suburbs | left the hat trick to the end like
| always do. The kids at that birthday party were incredibly blasé. Some of
them had their backs to me, watching a Schwarzenegger movie on cable.
The birthday boy wasn't even in the room, he was playing with his new vid-
eo game. My audience had dwindled to a total of about four kids. It was a
particularly stifling day. | was sweating like crazy under my magician's suit.
All I wanted was to get it over with and go home. | skipped over three rope
tricks and went straight to the hat. My hand disappeared deep inside it, and
my eyes sank into the eyes of a chubby girl with glasses. The soft touch of
Kazam's ears took me by surprise the way it always does. “A-la-Kazeem -
a-la-Kazam!"” One more minute in the father's den and I'm out of there, with
a 300-shekel check in my pocket. | pulled Kazam by the ears, and some-
thing about him felt a little strange, lighter. My hand swung up in the air, my
eyes still fixed on the audience. And then—suddenly there was this wetness
on my wrist and the chubby girl started to scream. In my right hand | was

i This short story is part of Missing Kissinger (Tel Aviv, 1994), a collection of short stories
¢ written by the Israeli author Etgar Keret

holding Kazam's head, with his long ears and wide-open rabbit eyes. Just
the head, no body. The head, and lots and lots of blood. The chubby girl kept
screaming. The kids sitting with their backs to me turned away from the
TV and started applauding me. The birthday kid with the new video game
came in from the other room, and when he saw the severed head, started
whistling enthusiastically. | could feel my lunch rising to my throat. | vom-
ited into my magician's hat, and the vomit disappeared. The kids around me
were ecstatic.

That night, | didn't sleep a wink. | checked my gear over and over again.
I had no explanation at all for what had happened. Couldn’t find the rest of
Kazam either.

In the morning, | went to the magicians’ shop. They were baffled too. |
bought a rabbit. The salesman tried to talk me into getting a turtle. “Rabbits
are passé,” he said. “Turtles are in these days. Tell 'em it's a Ninja turtle and
their jaws will drop.”

I bought a rabbit anyway. | named it Kazam too. When | got home, | found
five messages on my answering machine. All of them job offers. All of them
from kids who'd been at the performance. In one of them, the kid even insist-
ed that | leave the severed head behind just like I'd done at the party. It was
only then that | realized | hadn't taken Kazam's head with me.

My next performance was on Wednesday. A ten-year old in one of the
toniest neighborhoods was having a birthday. | was stressed out all through
the whole show. Couldn't focus. | slipped up on the trick with the Queen of
Hearts. All | could think of was the hat. Finally it was time: “A-la-Kazeem -
a-la-Kazam!” The penetrating look at the audience, the hand into the hat. |
couldn't find the ears, but the body was the right weight. Smooth, but the
right weight. And then the screaming again. Screaming, but applause too. It
wasn't a rabbit | was holding, it was a dead baby.
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| can't do that trick any more. | used to love it, but just thinking about it
now makes my hands shake. | keep imagining the awful things I'll wind up
pulling out of there, the things waiting inside. Last night | dreamt | put my
hand into the hat and it was caught in the jaws of a monster. | find it hard to
understand how | used to have the courage to push my hand into that dark
place. How | used to have the courage to shut my eyes and fall asleep.

| don't perform at all any more, but | don't really care. | don't earn a living,
but that's fine too. Sometimes | still put on the suit at home, just for kicks,
or | check the secret space in the table under the hat, but that's all. Other
than that | keep away from magic tricks, other than that | don't do any-
thing. | just lie awake in bed and think about the rabbit's head and the dead
baby. Like they're clues to a riddle, like someone was trying to tell me some-
thing, that this isn't the best time for rabbits, or for babies either. That this
isn't really the right time for magicians.
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LA VERDAD DUELE

38

Slavoj Zizek

Traduccién de Raquel Vicedo

En la version de libro de texto del idealismo de Platén, la tnica realidad
auténtica es el orden inmutable y eterno de las Ideas, mientras que la reali-
dad material siempre cambiante no es mas que su débil sombra. Desde ese
punto de vista, los acontecimientos pertenecen a nuestra inestable realidad
material; no afectan al orden eterno de las Ideas en el que precisamente
no ocurre nada. Sin embargo, ées ésta la Unica lectura posible de Platon?
Recordemos la descripcidn que hace Platon de Sécrates cuando una Idea se
apodera de él: es como si Sdcrates fuera la victima de un ataque histérico,
parado en el lugar durante horas, ajeno a la realidad que hay a su alrededor
—-<éacaso no esta describiendo Platén aqui un acontecimiento por excelen-
cia, un encuentro repentino y traumatico con otra dimensién suprasensible
que nos alcanza como un rayo y hace aficos nuestra vida entera? Para
Platén, la forma primera y mas elemental de un encuentro asi es la experien-
cia del amor, y no es de extrafiar que, en su didlogo Fedro, compare el amor
con la locura, con ser poseido —éno es asi cuando estamos profundamente
enamorados? ¢éNo es el amor una especie de estado de excepcidn perma-
nente? Todos los equilibrios de nuestra vida cotidiana se ven afectados, todo
lo que hacemos esta coloreado por el pensamiento subyacente de “eso” —o,
como Neil Gailman, el autor de la célebre serie de novelas graficas Sandman,
escribid en un pasaje memorable:

¢Has estado enamorado alguna vez? Es horrible, éverdad? Te hace tan
vulnerable. Te abre el pecho y el corazén de par en par y eso significa
que alguien puede meterse dentro de ti y enredarlo todo. Uno constru-
ye un montdn de defensas, se construye una armadura para que nadie
pueda hacerle dafio, y entonces cualquier persona estlpida, que no
es distinta a ninguna otra persona estlpida, se mete en tu estlpida
vida... Le das una parte de ti. No te la pidié. Un dia hace alguna tonteria,

: Este texto es un fragmento de Acontecimiento (Sexto Piso, 2014) uno de los mas recientes
: libros de ZiZek, reconocido y heterodoxo filésofo esloveno.

como besarte o sonreirte, y entonces tu vida deja de pertenecerte. El
amor toma rehenes. Se te mete dentro. Te come vivo y te deja llorando
en la oscuridad, y una frase como “quiza deberiamos ser s6lo amigos" se
convierte en una astilla de cristal que va directa a tu corazén. Duele. No
s6lo en la imaginacidén. No sélo en el cerebro. Es una pena del alma, un
dolor real, de los que se te mete dentro y te abre en canal. Odio el amor.!

Una situacion asi esta mas alla del Bien y del Mal. Cuando estamos enamo-
rados, sentimos una extrafia indiferencia hacia nuestras obligaciones morales
con respecto a nuestros padres, hijos, amigos —incluso si seguimos vién-
dolos, lo hacemos de un modo mecanico, en un estado “como si”; todo
palidece comparado con nuestra unién apasionada. En este sentido, ena-
morarse es como el rayo que alcanzé a Saul/San Pablo en el camino hacia
Damasco: una especie de suspensién religiosa de lo Etico, por usar el término
de Kierkegaard. Un Absoluto interviene y desbarata el curso equilibrado de
nuestros asuntos cotidianos: no es tanto que se invierta la jerarquia estandar
de los valores —es mucho mas radical—; otra dimension entra en escena, un
nivel diferente de ser. El filésofo francés Alain Badiou examiné el paralelis-
mo entre la busqueda actual de una pareja sexual (o marital) a través de
las agencias de contactos adecuadas y el viejo método de los matrimonios
acordados: en ambos casos, el riesgo de enamorarse queda suspendido. No
hay “enamoramiento” contingente en si, el riesgo del “encuentro amoroso”
queda minimizado por los preparativos previos que tienen en consideracion
todos los intereses materiales y psicoldgicos de las partes en cuestion. El
psicélogo Robert Epstein lleva esta idea a su conclusién légica, ofreciendo
la contraparte que falta: una vez que uno elige a su compafiero ideal, écémo
puede organizar las cosas para que los dos efectivamente se enamoren el
uno del otro? Este método de elegir a un comparfiero se fundamenta en la
mercantilizacién de uno mismo: en los portales de citas de Internet o las

1. Neil Gaiman, The Sandman, Vertigo Comics, 1988-1996.
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agencias matrimoniales cada posible compafiero se presenta como una
mercancia, detallando sus cualidades y proporcionando fotografias. En este
modelo, si nos casamos hoy en dia, es cada vez mas para volver a normalizar
la violencia de enamorarnos, la violencia que agradablemente indica el tér-
mino vasco para enamorarse —maitemindu— que, traducido literalmente,
quiere decir “ser herido por el amor”. También por esta razon encontrarse en
la posicién del amado es tan violento, incluso traumatico. De hecho, los céle-
bres versos de W. B. Yeats acerca del amor describen una de las constelacio-
nes mas claustrofdbicas que uno puede imaginar:

Si tuviese las telas bordadas del cielo,
recamadas con luz dorada y plateada,

las telas azules y las tenues y las oscuras
de lanochey la luz y la media luz,
extenderia las telas bajo tus pies:

pero soy pobre y sélo tengo mis suefios;

he extendido mis suefios bajo tus pies,

pisa suavemente, porque pisas mis suefios.?

En resumen, como dijo el filésofo y escritor francés Gilles Deleuze (1925-
1995), “si vous étes pris dans le réve de I'autre, vous étes foutu!" ("iSi esta
atrapado en los suefios del otro, esta jodido!") Y, por supuesto, estamos igual-
mente atrapados cuando nos involucramos de verdad politicamente. En su
El conflicto de facultades, escrito a mediados de la década de 1790, Immanuel
Kant hace una pregunta sencilla pero dificil: ¢hay un verdadero progreso en
la historia? (Se referia a progreso ético en la libertad, no sélo a desarrollo
material). Kant admitié que la historia contemporanea esta confusa y no da
pruebas claras: pensemos en cémo el siglo xx trajo consigo una riqueza y una
democracia sin precedentes, pero también el Holocausto y el Gulag. Pero
no obstante concluyé que, aunque el progreso no puede probarse, podemos

2. W. B. Yeats, "Desea los ropajes del cielo”, 1899.

distinguir sefiales que indican que el progreso es posible. Kant interpreté la
Revolucién Francesa como una sefial de este tipo que indicaba la posibilidad
de libertad. Aqui sucedié lo que hasta ese momento habia sido imposible —un
pueblo entero reivindicé su libertad y su igualdad con valentia. Para Kant, el
entusiasmo que los acontecimientos acaecidos en Francia despertaron en
los corazones de los compasivos observadores de toda Europa, e incluso el
mundo entero, fue casi mas importante que la realidad —a menudo san-
grienta— de lo que pasoé en las calles de Paris:

La reciente Revolucion de un pueblo que es rico en espiritu, ya fracase
o tenga éxito, acumule desgracias y atrocidades, no obstante, despier-
ta enlos corazones de todos los espectadores (que no estan atrapados
en la situacidn) el sentimiento de tener que tomar partido de acuerdo
a deseos que rozan el entusiasmo y que, puesto que su misma expre-
sidn no estaba exenta de peligro, sélo pueden ser provocados por una
disposicién moral presente en la raza humana.?

éAcaso no nos topamos con algo parecido cuando, en 2011, seguimos con
entusiasmo la revolucion egipcia en la plaza de Tahrir en El Cairo? Fueran
cuales fueran nuestras dudas, miedos y concesiones, durante ese instante
de entusiasmo cada uno de nosotros fue libre y participé en la libertad uni-
versal de la humanidad. Para los escépticos del historicismo actuales, este
acontecimiento sigue siendo un resultado confuso de frustraciones e ilu-
siones sociales, un estallido que probablemente conducira a una situaciéon
todavia peor que aquella contra la que reacciond. Pero a lo que estan ciegos
estos escépticos es a la naturaleza “milagrosa” de los acontecimientos ocu-
rridos en Egipto: ocurrid algo que pocos predijeron, violando las opiniones de
los expertos, como si el levantamiento no fuera simplemente el resultado
de causas sociales, sino de la intervencién de un agente externo en la historia,
el agente que podemos llamar, de un modo platdnico, la Idea eterna de liber-
tad, justicia y dignidad.

2. Immanuel Kant “The Conflict of Faculties” [“El conflicto de las fa-
cultades"], en Political Writings [Escritos politicos], Cambridge University
Press, Cambridge, 1991, p. 182.
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Slavoj Zizek

In the textbook version of Plato’s idealism, the only true reality is the
immutable eternal order of Ideas, while the ever-changing material reality
is just its frail shadow. Within such a view, events belong to our unstable
material reality; they don't concern the eternal order of Ideas where pre-
cisely nothing happens. Is this, however, the only possible reading of Plato?
Remember Plato’s description of Socrates when he is seized by an Idea: it
is as if Socrates is the victim of a hysterical seizure, standing frozen on the
spot for hours, oblivious to reality around him—is Plato not describing here
an event par excellence, a sudden traumatic encounter with another, supra-
sensible dimension which strikes us like lightning and shatters our entire
life? For Plato, the first and most elementary form of such an encounter is
the experience of love, and it is no wonder that, in his dialogue Phaedrus, he
compares love to madness, to being possessed—is this not how it is when
we find ourselves passionately in love? Is love not a kind of permanent state
of exception? All proper balances of our daily life are disturbed, everything
we do is coloured by the underlying thought of “that”"—or, as Neil Gaiman,
the author of the famous Sandman series of graphic novels, wrote in a mem-
orable passage:

Have you ever been in love? Horrible isn't it? It makes you so vulnerable.
It opens your chest and it opens up your heart and it means that
someone can get inside you and mess you up. You build up all these
defenses, you build up a whole suit of armor, so that nothing can hurt
you, then one stupid person, no different from any other stupid per-
son, wanders into your stupid life... You give them a piece of you. They
didn't ask for it. They did something dumb one day, like kiss you or
smile at you, and then your life isn't your own anymore. Love takes
hostages. It gets inside you. It eats you out and leaves you crying in the
darkness, so simple a phrase like “maybe we should be just friends”
turns into a glass splinter working its way into your heart. It hurts. Not

* This text is a fragment of Event (Penguin, 2014), one of the most recent books by Zizek,
: renowned and unorthodox Slovenian philosopher.

just in the imagination. Not just in the mind. It's a soul-hurt, a real gets-
inside-you-and-rips-you-apart pain. | hate love.'

Such a situation is beyond Good and Evil. When we are in love we feel a
weird indifference towards our moral obligations with regard to our parents,
children, friends—even if we continue to meet them, we do it in a mechanical
way, in a condition of “as if"; everything pales with regard to our passionate
attachment. In this sense, falling in love is like the striking light that hit Saul/
Paul on the road to Damascus: a kind of religious suspension of the Ethical, to
use Kierkegaard's term. An Absolute intervenes which derails the balanced
run of our daily affairs: it is not so much that the standard hierarchy of values
is inverted—it is much more radical; another dimension enters the scene,
a different level of being. French philosopher Alain Badiou examined the
parallel between today's search for a sexual (or marital) partner through
the appropriate dating agencies and the ancient procedure of arranged
marriages: in both cases, the risk of falling in love is suspended. There is
no contingent “fall” proper, the risk of the “love encounter” is minimized by
prior arrangements which take into account all the material and psychologi-
cal interests of the concerned parties. Psychologist Robert Epstein pushes
this idea to its logical conclusion, providing its missing counterpart: once you
choose your appropriate partner, how can you arrange things so that you will
both effectively love each other? Such a procedure for choosing a partner
relies on self-commodification: through internet dating or marriage agen-
cies, each prospective partner presents him- or herself as a commodity, list-
ing his or her qualities and providing photos. Within this model, if we marry
today, it is more and more in order to re-normalize the violence of falling
in love, the violence nicely indicated by the Basque term for falling in love
—maitemindu—which, literally translated, means “to be injured by love." It is
also for this reason that finding oneself in the position of the beloved is so

1. Neil Gaiman, The Sandman, Vertigo Comics, 1988-1996.
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violent, even traumatic. Indeed, W. B. Yeats' well-known lines on love describe
one of the most claustrophobic constellations that one can imagine:

Had | the heavens' embroidered cloths,
Enwrought with golden and silver light,

The blue and the dim and the dark cloths

Of night and light and the half-light,

| would spread the cloths under your feet:

But |, being poor, have only my dreams;

| have spread my dreams under your feet,
Tread softly because you tread on my dreams.?

In short, as the French philosopher and writer Gilles Deleuze (1925-1995)
put it, “si vous étes pris dans le réve de I'autre, vous étez foutu!" (“If you're trapped
in the dream of the other, you're fucked!”) And, of course, we are trapped in
the same way in an authentic political engagement. In his Conflict of Faculties,
written in the mid 1790s, Immanuel Kant addresses a simple but difficult
question: is there a true progress in history? (He meant ethical progress in
freedom, not just material development.) Kant conceded that actual history
is confused and allows for no clear proof: think how the twentieth cen-
tury brought unprecedented democracy and welfare, but also holocaust and
the Gulag. But he nonetheless concluded that, although progress cannot be
proven, we can discern signs which indicate that progress is possible. Kant
interpreted the French Revolution as such a sign which pointed towards
the possibility of freedom. Here, the hitherto unthinkable happened—a
whole people fearlessly asserted their freedom and equality. For Kant, even
more important than the—often bloody—reality of what went on in the
streets of Paris, was the enthusiasm that the events in France gave rise to
in the hearts of sympathetic observers all around Europe and even across
the world:

2. W. B. Yeats, "He Wishes for the Cloths of Heaven,” 1899.

The recent Revolution of a people which is rich in spirit, may well either
fail or succeed, accumulate misery and atrocity, it nevertheless arous-
es in the heart of all spectators (who are not themselves caught up in
it) a taking of sides according to desires which border on enthusiasm
and which, since its very expression was not without danger, can only
have been caused by a moral disposition within the human race.®

Did we not encounter something of the same order when, in 2011, we
followed with enthusiasm the Egyptian uprising in Cairo's Tahrir Square?
Whatever our doubts, fears and compromises, for that instant of enthusiasm
each of us was free and participating in the universal freedom of humanity.
For today's historicist sceptics, such an event remains a confused outcome
of social frustrations and illusions, an outburst which will probably lead to an
even worse situation than the one against which it reacted. But what these
sceptics are blind to is the “miraculous” nature of the events in Egypt: some-
thing happened that few predicted, violating the experts' opinions, as if the
uprising was not simply the result of social causes but of the intervention of
a foreign agency into history, the agency that we can call, in a Platonic way,
the Eternal Idea of freedom, justice and dignity.

3. Immanuel Kant, “The Conflict of Faculties,” in Political Writings,
Cambridge: Cambridge University Press, 1991, p. 182.
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PASANDO TOPES SIN MUELILE
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Abraham Cruzvillegas

Este texto, donde el artista mexicano Abraham Cruzvillegas reacciona ante una obra
¢ del artista Damiéan Ortega, forma parte del libro de ensayos La légica del desorden (Sexto
i Piso, 2014).

Los baleros, tornillos, tuercas, pedales, chumaceras, cigiiefiales, carteres,
chasises, cardanes, monoblocks, bielas, switches, valvulas, bombas, filtros,
tolvas, anillos, diferenciales, juntas, tambores, faros, escobillas, escapes,
platinos y condensadores que Damian devora y digiere con entusiasmo y
obsesidn, son defensas de goma ancha, palancas de cambio de sus mecanis-
mos de pensamiento, amortiguadores del pavor, dispositivos de ocultamien-
to y perversion de energia: sudor.

Sin faros, arranca y le pisa el fierro, arriesgando la vida y la carroceria da
vuelta ignorando sefiales y direccionales, ruge complice el mofle. Despiertay
pedalea. No le hace, the show must go on. Con el radiador humeante, Damian
avanza, se da sus arrancones, pone el estéreo recio y tira piropos monogra-
ficos, conduce a una mano sin olvidarse de llenar el tanque de su pesero-
tanque-tractor-aplanadora-triciclo con la bilis de su enjundia magnasin. Va
de nuevo, vengativo peatén, campeador del espejito retrovisor, atropellando
en reversa los esquemas anatémicos de su vehiculo y estacionandose sobre
el diagrama de nuestras conciencias automaticas.

CROSSING SPEED BUMPS WITHOUT SUSPENSION

Abraham Cruzvillegas

Translation by Marina Alamo Bryan

¢ This text, where Mexican artist Abraham Cruzvillegas reacts towards a piece by artist
: Damidn Ortega, is part of the book of essays La Ldgica del Desorden (Sexto Piso, 2014).

The ball bearings, nuts, bolts, pedals, shaft bearings, crankshafts, shafts,
sumps, chassis, blocks, rods, switches, valves, pumps, filters, rockers, rings,
differentials, gaskets, drums, headlamps, brushes, exhausts, points and
capacitors that Damian devours and digests with enthusiasm and obsession
are broad rubber bumpers, gear sticks to his thought mechanisms, shock-
absorbers of dread, devices of concealment and perversion of energy: sweat.
Without headlights, he starts up, full throttle, risking life and body he
swerves ignoring signals and blinkers, the muffler conspiratorially roaring.
Wake up and pedal. No le hace, the show must go on. With the steaming
radiator, Damian advances, drag-racing; he cranks up the stereo and drops
monographical flattery, driving with one hand, without forgetting to fill up
the tank of his bus-tank-tractor-steamroller-tricycle with the bile of his
leadfree substance. Here he goes again, in reverse, vengeful pedestrian,
tiny rear-view mirror warrior, running over the anatomic blueprints of his
vehicle and parking upon the diagram of our automatic consciences.
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EL 1IBRO DE LA ALMOHADA [FRAGMENTOSI

50

Sei Shonagon

Traduccién del japonés de Cristina Rascén

Una seleccién de minuciosas observaciones sobre fendmenos naturales y humanos,
* enumerados entre el siglo X y Xl por la escritora japonesa Sei Shonagon en su diario perso-
: nal, cuyo manuscrito més antiguo se titulé Sankanbon (Japdn, 1228) y posteriormente se
publicaria con el titulo Makura no soshi.

CoSAS QUE COMPLACEN AL CORAZON—EI trazo fino y delicado de un pincel mas
bien impropio, sobre un blanco y hermoso pliego de papel Michinoku. [...] El
agua que se bebe al despertar por la noche. COSAS QUE ESTREMECEN Y AME-
DRENTAN—EI duefio de un buey cuyo buey ha muerto. La habitaciéon de un
alumbramiento cuando el bebé ha fallecido. Un fogén cuadrado o un horno,
sin fuego. CosAs ADORABLES—Un nifio de apenas dos, tres afios, gatea por el
camino muy deprisa, cuando sus ojos se detienen y encuentra una basu-
rilla, ladea un poco la cabeza, extiende los dedos, la toma y la muestra a
los adultos. [...] Una hojita flotante de loto, al recogerla del estanque. [...]
Un jarron de lapislazuli. Cosas DETESTABLES—Cuando al tintero cae un hilo
de cabello. O cuando resuena, chirrido tras chirrido, una piedra dentro de la
tinta. [...] Un perro que ladra al descubrir a un admirador que viene de in-
cognito. [...] Cuando al recostarme, decidida a dormir, se anuncia un mosquito
de zumbido agudo, agobiante, e incluso percibo en mi rostro su aleteo. Co-
SAS QUE SIMPLEMENTE TRASCURREN—Un barco de vela izada. Los afios en una
persona. Primavera, verano, otofio, invierno. COSAS DISTINGUIDAS—Huevos
de ansar. Hielo molido con jarabe dulce, servido en un nuevo tazén de oro.
Un rosario de cuarzo. Flores de wisteria. Flores nevadas de ciruelo. Cosas
REPUDIABLES—EI envés de una costura. Crias de ratones, atin lampifias, que
salen de su nido. Las puntadas a la vista en un abrigo de piel, antes de afadir
el forro. El interior de la oreja de un gato. COSAS QUE ACELERAN EL LATIR DEL
corAZON—Criar polluelos de gorrién. Prender un buen incienso y recostarse
a solas. Contemplar una pequefia mancha en un espejo de la dinastia Tang.
JUSTO EN EL NOVENO MES, TRAS UNA NOCHE EN QUE LLOVIO TODA LA NOCHE—AI
bafarse de un sol incipiente, las ramas de los tréboles lespedeza, bajo el peso
del rocio a punto de resbalar, atin sin que la mano del hombre les estremecie-
ra, aun asi, de pronto, se sacudieron y al momento se elevaron, qué asombro
ante esa maravilla, mas al relatarlo, el rocio no sorprendio a los corazones de
los hombres, y eso me asombrd una vez mas.

THE PILLOW BOOK [FRAGMENTSI

Sei Shonagon
Translation from Spanish by Robin Myers

A selection of meticulous observations of natural and human phenomena, enumerated
. between the tenth and eleventh century by Japanese writer Sei Shonagon in her private
* diary, whose most ancient manuscript was titled Sankanbon (Japan, 1228) and would even-
: tually be published under the title Makura no soshi.

THINGS THAT PLEASE THE HEART—The delicate stroke of an improbably fine
paintbrush across a beautiful white sheet of Michinoku paper. [...] The wa-
ter drunk after waking in the middle of the night. THINGS THAT STARTLE AND
FRIGHTEN—The owner of an ox whose ox has died. A birthing room with a
stillborn baby. A square stove or oven, fireless. ENDEARING THINGS—a little
boy, two or three years old at most, is crawling hurriedly along when his eyes
pause and discover a little scrap of something; he tilts his head a little, ex-
tends his fingers, grasps it, and shows it to the grown-ups. [...] A tiny float-
ing lotus leaf plucked from the pond. [...] A lapis lazuli vase. DEsPICABLE
THINGS—When a thread of hair falls onto the inkstone. Or when a pebble
is crushed, grinding and grinding, into the ink. [...] A dog barking when he
senses the entry of a secret lover. [...] When | lie down, determined to sleep,
and a mosquito announces itself with a sharp, oppressive whine, and | can
even feel its wingthrum on my face. THINGS THAT KEEP PASSING BY—a ship
with raised sails. A person’s age. Spring, summer, autumn, winter. ELEGANT
THINGS—Goose eggs. Shaved ice with sweet syrup, served in a new gold
bowl. A quartz rosary. Wisteria blossoms. Snow on plum flowers. SQuALID
THINGS—the underside of a seam. Newborn mice, still hairless, spilled from
their nest. The stitches in a leather coat before the lining's put in. The inside
of a cat's ear. THINGS THAT QUICKEN THE HEARTBEAT—Raising sparrow chicks.
Lighting some good incense and lying down alone. Studying a small stain on
a Tang dynasty mirror. IN THE NINTH MONTH, AFTER A NIGHT WHEN IT RAINED
ALL NIGHT LONG—Bathed in a rising sun, the bush clover, weighted with dew,
untrembled by human hands, suddenly shook off the drops and sprang up,
and | was astonished by such a marvel, but in retelling it, the others were
unmoved by the dew, which astonished me once more.
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Inger Christensen

Traduccion de Francisco J. Uriz

Este poema de Christensen, poeta danesa, forma parte de Alfabeto (Sexto Piso, 2014). Cada
: poema del libro representa una letra; conforme el libro avanza, la longitud de los poemas
aumenta de acuerdo a la sucesién de Fibonacci.

las fronteras existen, las calles, el olvido

y hierba y pepinos y cabras y retama,
el entusiasmo existe, las fronteras existen;

las ramas existen, el viento que las levanta
existe y el dibujo Unico de las ramas

justo del arbol que se llama roble existe,
justo del arbol que se llama fresno, abedul,
el cedro existe y el dibujo repetido

existe, en la gravilla del sendero del jardin; existe
también el llanto, y el epilobio y la artemisa existen,
los rehenes, el ansar comun, las crias del ansar;

y los fusiles existen, un misterioso jardin trasero,
asilvestrado, yermo y adornado sélo con grosellas,
los fusiles existen; en mitad del iluminado

gueto quimico existen los fusiles,

con su anticuada, pacifica precision existen

los fusiles, y las plafideras existen, saciadas

como lechuzas voraces, el lugar del crimen existe;

el lugar del crimen, somnoliento, normal y abstracto,
bafiado en una luz encalada, abandonada,

este poema venenoso, blanco, que esta desintegrandose

Inger Christensen
Translation by Susanna Nied

This poem by Christensen, Danish poet, is part of alphabet (New Directions, 2001). Every
: poem in the book represents a letter; as the book advances, the length of each poem in-
creases according to the Fibonacci sequence.

given limits exist, streets, oblivion

and grass and gourds and goats and gorse,
eagerness exists, given limits

branches exist, wind lifting them exists,
and the lone drawing made by the branches

of the tree called an oak tree exists,
of the tree called an ash tree, a birch tree,
a cedar tree, the drawing repeated

in the gravel garden path; weeping
exists as well, fireweed and mugwort,
hostages, graylag geese, greylags and their young;

and guns exist, an enigmatic back yard;
overgrown, sere, gemmed just with red currants,
guns exist; in the midst of the lit-up

chemical ghetto guns exist

with their old-fashioned, peaceable precision

guns and wailing women, full as

greedy owls exist; the scene of the crime exists;
the scene of the crime, drowsy, normal, abstract,
bathed in a whitewashed, godforsaken light,

this poisonous, white, crumbling poem
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MARIANA CASTILLO DEBALL

Vista de Ojos (2014), de la artista mexicana Mariana
Castillo Deball, es un pavimento de madera grabado
con el dibujo del mapa de Uppsala, realizado por un
tlacuilo o cartégrafo indigena en 1550. Representa
la Ciudad de México y sus alrededores, a unos
treinta afios de la llegada de Hernan Cortés.

Vista de Ojos (2014), by Mexican artist Mariana
Castillo Deball, is a wooden pavement engraved
with the drawings of the Uppsala map, drawn by a
tlacuilo, or indigenous cartographer in 1550. It rep-
resents Mexico City and its surrounding areas some
thirty years after the arrival of Hernan Cortés.
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IS THE MAN WHO IS TALL HAPPY?: AN
ANIMATED CONVERSATION WITH NOAM

CHOMSKY | ;ES FELIZ EL HOMBRE QUE ES ALTO?:
UNA CONVERSACION ANIMADA CON NOAM CHOMSKY
Dir. Michel Gondry | Francia | 2013 | Inglés | Color | 89’

En 1969 un joven de 14 afios se metié al cuarto de hotel de John Lennon y grabé la conversacion que sostuvo con
él durante cinco minutos. Posteriormente, este audio se ilustré con dibujos animados, simples pero ingeniosos,
que dieron pie al cortometraje | Met the Walrus. Con similar inocencia, Michel Gondry condujo una serie de entrevis-
tas con Noam Chomsky, para después animarlas y asi realizar el documental animado ¢Es feliz el hombre que es alto?,
una conversacion ilustrada entre uno de los pensadores vivos mas importantes del mundo y uno de los cineastas
mas creativos del presente.

Al inicio Gondry se confiesa nervioso, prepara sus preguntas y se burla de su propio inglés, con un marcado
acento francés. A lo largo de varios encuentros y algunos simpaticos desencuentros, entre ambos se desarrolla un
dialogo personal, profundo y abierto, que deriva en un viaje por la vida y el pensamiento de Chomsky. Se trata de
un ensayo filmico que aborda temas complejos y profundos de la lingtiistica, y constituye una excelente leccién
de filosofia e historia de la ciencia. También explora la faceta de Chomsky como activista politico, ilustra su pers-
pectiva de la historia mundial, la politica y la religion en el mundo contemporaneo. La pelicula puede verse como un
experimento linglistico en torno a la traduccién entre imagenes y palabras a partir de la combinacién de textos y
dibujos animados aparentemente hechos al instante, como por arte de magia, usando distintas técnicas graficas de
animacién, generando novedosas estrategias para ilustrar el pensamiento y nuevas formas de leer una pelicula.

Lo mas memorable del filme es que revela el lado humano detras del célebre lingtiista, filésofo y lider de opi-
nion; descubre el lado afectivo y emocional de las memorias de Chomsky, por ejemplo, su sufrimiento tras perder
a su esposa. Las preguntas mas dificiles, que dejan mudo a Chomsky, parecen ser: qué es la felicidad y si él es fe-
liz. Gondry rinde un homenaje filmico en vida a una de las mentes mas lticidas y comprometidas de la actualidad,
a un ser humano tan normal como excepcional.
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Créditos | Credits

Guion: Michel Gondry

Edicién: Adam M. Weber, Sophie Reine
Animacién: Michel Gondry, Valérie Pirson,
Timothée Lemoine

Sonido: Gautier de Faultrier

Produccién: Georges Bermann, Michel Gondry,
Raffi Adlan, Julie Fong

Michel Gondry (Francia, 1963) es director de cine, videos musicales
y comerciales. Para su primer largometraje, Human Nature, trabajé
con el guionista Charlie Kaufman, quien posteriormente escribié su
filme Eternal Sunshine of the Spotless Mind. Algunas de sus peliculas

Festivales | Festivals
Animasivo, Animest, Berlinale, CPH:DOX, Docaviv,
DOCVILLE, Festival Internacional de Cine de Busan,

incluyen L'épine dans le coeur, un documental sobre Suzette, la ma- Festival Internacional de Cine de Edimburgo, SITGES

triarca de la familia Gondry, la pelicula-concierto David Chappelle's

Block Party y La Science des réves. Sus aclamados videos musi- Contacto | Contact

cales incluyen colaboraciones con Beck, Bjérk, The Chemical Partizan

Brothers, Daft Punk, Kanye West, Paul McCartney, The Rolling

Nathalie Lapicorey
Stones y The White Stripes.

nathalie.lapicorey@midi-minuit.fr
Michel Gondry (France, 1963) is a film, commercial and music

video director. For his debut film, Human Nature, he worked with

screenwriter Charlie Kaufman, who would later write his feature

Eternal Sunshine of the Spotless Mind. Some of his films include

L'épine dans le coeur, a documentary about Gondry family matriarch

Suzette, the concert film David Chappelle's Block Party and La Science

des réves. His award-winning music videos include collaborations

with Beck, Bjork, The Chemical Brothers, Daft Punk, Kanye West,

Paul McCartney, The Rolling Stones and The White Stripes.

In 1969, a 14-year-old boy managed to slip into John Lennon’s hotel room, and recorded the five-minute conversation
he had with him. This recording was later animated with simple but ingenious cartoons, which formed the basis for
the short film | Met the Walrus. With comparable innocence, Michel Gondry conducted a series of interviews
with Noam Chomsky, which later became the animated documentary Is The Man Who Is Tall Happy? This film
constitutes an illustrated conversation between one of the world’s most important living thinkers, and one of its
most creative filmmakers.

At the outset, Gondry admits he is nervous. He prepares his questions and makes fun of his own English, with
its marked French accent. Over several meetings and a few friendly disagreements, a personal, profound and open
dialogue emerges between the two, and drifts on a voyage through Chomsky's life and thought. This is a cinematic
essay that touches on profound and complex questions related to linguistics, and constitutes an outstanding
lesson on the philosophy and history of science. It also explores Chomsky's political activism, and sets out his
perspective on world history, politics and religion in the contemporary world. The film can be read as a linguistic
experiment on the translation of images into words, and vice versa. This translation is based on a combination of
texts and animations that were apparently made on the spot, as if by magic, using different graphic techniques,
creating novel strategies to illustrate thought, and new ways of reading a film.

The most memorable aspect of the film is how it reveals the human side of the celebrated linguist, philosopher
and public figure. It uncovers an affective and emotional side to Chomsky’'s memories—for example, his suffering
following the death of his wife. The hardest questions, those which silence Chomsky, seem to be: what is happi-
ness, and, are you happy? Gondry's documentary is a cinematic homage to one of the most lucid and politically
committed minds in the world today, a human being who is as normal as he is exceptional.

ANTONIO ZIRION
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JODOROWSKY’'S DUNE | DUNAS DE JODOROWSKY

Dir. Frank Pavich | Estados Unidos-Francia | 2013 | Inglés, francés, esparfiol,
aleman | Color | 90’

En la lista de peliculas que nunca pudieron realizarse, ya sea por la negligencia de los productores, por el espectro
de la mala suerte o por excesivos presupuestos, hay varias que se consideran obras maestras inconclusas. En
el recuento figuran proyectos de Alfred Hitchcock, David Lynch, Stanley Kubrick y Guillermo del Toro. Dunas de
Jodorowsky, largometraje documental de Frank Pavich, narra el destino truncado de uno de estos legendarios
proyectos cinematograficos: una pelicula de ciencia ficcién dirigida por el chileno Alejandro Jodorowsky.

Después de realizar los largometrajes Fando y Lis, El topo y La montafia sagrada, Jodorowsky, con el apoyo del
productor francés Michel Seydoux, comenzé a trabajar en Dunas, una adaptacidn libérrima de la popular novela
de ciencia ficcion del mismo nombre, escrita por el estadounidense Frank Herbert.

Seydoux y Jodorowsky juntaron a un talentoso equipo de colaboradores. Uno de los aciertos de este Gltimo fue
contratar a un grupo de artistas —H. R. Giger, Moebius, Chris Foss, Dan O'Bannon— y no a los técnicos reconoci-
dos de la época, para crear laimagen y los efectos especiales de Dunas. Esta forma de trabajar ya era familiar para
Jodorowsky —por ejemplo, cuando hizo teatro en México, sus escendgrafos fueron los pintores Vicente Rojo,
Lilia Carrillo y Alberto Gironella, entre otros. Durante dos afios, el equipo creativo concibid la pelicula cuadro por
cuadro, los escenarios, el vestuario y los personajes. Del elenco sobresalian Orson Welles, Dali y Mick Jagger.

Cuando Seydoux y Jodorowsky viajaron a Hollywood para buscar financiamiento, la catastrofe sobrevino. Los
estudios desconfiaron del director y cuestionaron la duracién de la pelicula; ningtin productor se interesé.
Sin embargo, la historia no terminé ahi: la estética de Dunas se infiltré en la industria cinematografica y su
influencia se ha visto en una plétora de peliculas —Alien, por citar sélo una. Finalmente, Dunas de Jodorowsky
nos recuerda que Hollywood es una poderosa maquina de ganancias e ideologias capaz de arrojar al limbo a la
mas atrevida de las ambiciones.
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In the list of films that were never made—due to the negligence of producers, bad luck or excessive budgets—there
are several that are considered unfinished masterpieces. This list features projects by Alfred Hitchcock, David
Lynch, Stanley Kubrick and Guillermo del Toro. Jodorowsky's Dune, Frank Pavich's full-length documentary, tells
the story of the truncated destiny of one of these legendary cinematic projects: a science fiction film directed by the
Chilean Alejandro Jodorowsky.

After creating the feature films Fando y Lis, El topo, and La montaria sagrada, Jodorowsky, with the support of the
French producer Michel Seydoux, began to work on Dune, a very loose adaptation of the popular science fiction
novel of the same name by the American author Frank Herbert.

Seydoux and Jodorowsky put together a talented team of collaborators. One of Jodorowsky's best decisions
was to contract a team of artists—H. R. Giger, Moebius, Chris Foss, Dan O'Bannon—rather than the most rec-
ognized technicians of the era, to create the look and special effects of Dune. This working method was already
familiar to Jodorowsky—for example, when he made theatre in Mexico, his stage designers included the painters
Vicente Rojo, Lilia Carrillo and Alberto Gironella. For two years the creative team worked on the film, shot by
shot, as well as the settings, the wardrobe and the characters. Standout members of the cast were Orson Welles,
Dali, and Mick Jagger.

The catastrophe occurred when Seydoux and Jodorowsky went to Hollywood searching for funding. The studios
were wary of the director, and questioned the length of the film: no producers were interested. But the story didn't
end there: the aesthetics of Dune percolated throughout the cinema, and its influence has been felt in a plethora of
films—Ilike Alien, to name only one example. In the end, Jodorowsky’s Dune reminds us that Hollywood is a powerful
machine for generating profit and ideology, capable of condemning to limbo the most daring of ambitions.

LORENA GOMEZ MOSTAJO
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m THE LOOK OF SILENCE | LA MIRADA DEL SILENCIO

Dir. Joshua Oppenheimer | Codir. Anénimo | Dinamarca-Indonesia-Noruega-
Finlandia-Reino Unido | 2014 | Indonesio, javanés | Color | 99’

La mirada del silencio, deslumbrante continuacién de El acto de matar, de Joshua Oppenheimer, filmada durante el
mismo periodo de tiempo, se enfoca en las victimas del genocidio indonesio mientras escuchan a perpetradores
impenitentes describir sus crimenes. El filme se centra en Adi, un optometrista de 44 afios, cuyo hermano, Ramli,
fue torturado y asesinado. Con ayuda de su profesion, Adi emprende una busqueda para identificar y confrontar a
los asesinos, en un contexto perversamente invertido donde los perpetradores poseen fortuna y poder. Su sem-
blante reservado e inquisitivo contrasta con el de aquellos que presumen de técnicas asesinas y de haber bebido
la sangre de sus victimas. Pero la memoria debilitada del pasado y saber que en la escuela le ensefian a su hijo
propaganda manipuladora que justifica el genocidio, impulsan a Adi a continuar.

La impecable elocuencia visual del filme construye una experiencia tinica de observacién. Un evidente cambio
de tono, hacia lo reflexivo y menos extravagante, resulta extremadamente efectivo para mostrar la brutal historia
reciente de Indonesia. A través de material de archivo se construye una aguda critica a la influencia de los Estados
Unidos en la demonizacién del comunismo en la regidn, y se refuerza la interconectividad de los eventos globa-
les. Los ancianos padres de Adi aparecen a lo largo de la pelicula, actuando como contrapesos pendulares de la
historia social reciente: su padre, quien sufre de demencia, recuerda poco del pasado, mientras que su madre es
incapaz de dejarlo ir. Otros motivos visuales sirven para construir poderosas metaforas que reafirman la proble-
matica relacion del pais con su turbulento pasado. Los extrafios marcos optométricos que Adi sobrepone a los
ojos de sus pacientes sefialan la ceguera selectiva del pais; una serie de tomas de capullos, retorciéndose, evocan
el encierro de la negacién del pasado. Joshua Oppenheimer, como ningun otro cineasta, traduce el silencio como
la méaxima tragedia que resuena a través de la historia humana, estableciéndose como una influencia incompara-
ble en la evolucién del lenguaje cinematografico.
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Joshua Oppenheimer (EUA, 1974) ha trabajado por mas de una
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The Globalisation Tapes, The Entire History of the Louisiana Purchase
y These Places We've Learned to Call Home. Oppenheimer es Direc-
tor Artistico del International Centre for Documentary and Expe-
rimental Film.
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cated at Harvard and Central Saint Martins, his debut film, The Act
of Killing, was nominated for an Oscar and has won 72 international
awards. His earlier works include The Globalisation Tapes, The Entire
History of the Louisiana Purchase and These Places We've Learned to
Call Home. Oppenheimer is Artistic Director of the International
Centre for Documentary and Experimental Film.

Joshua Oppenheimer's The Look of Silence is a stunning follow up to The Act of Killing. Shot during the same period of
time, the documentary turns to the victims of the Indonesian genocide, as they listen to unrepentant perpetrators
describe their crimes. The film focuses on Adi, a 44-year-old optometrist whose brother Ramli was gruesomely
tortured and killed. With the aid of his profession, Adi embarks on a quest to identify and confront the killers,
in a perversely inverted context where perpetrators are rich and powerful. His inquisitive, reserved, demeanor
contrasts with his interviewed subjects, who boast about their murderous techniques and of drinking their victims
blood. But the fading memory of the past, and the knowledge that his son is taught manipulative propaganda in
school, that justifies the genocide, drive Adi forward.

The film's impeccable visual eloquence makes for a unique viewing experience. An evident change of tone to
a more reflective, and less extravagant one, proves extremely effective to elicit the brutality of Indonesia’s recent
history. Oppenheimer includes archival footage to draw a sharp criticism of the powerful influence of the United
States in the demonization of communism in the region, and reinforce the interconnectedness of global events.
Adi's centenarian parents appear throughout the film, acting as pendulous counterpoints of recent social history:
his father, who suffers from dementia, barely remembers the events of the past, whereas his mother is unable to
let go of it. Additional visual motifs serve as powerful metaphors to reinforce the country’s troubled relationship
with the past. The quirky optometrist frames Adi places on his patients’ eyes point towards the country’s selec-
tive blindness, and a series of shots of twitching cocoons evoke its entrapment in a denial of the past. Joshua
Oppenheimer, unlike any other filmmaker, translates silence as an ultimate tragedy that resonates throughout
human history, establishing himself as an incomparable influence in the evolution of film language.

ELENA FORTES
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MERCHANTS OF DOUBT | MERCADERES DE LA DUDA

Dir. Robert Kenner | Estados Unidos | 2014 | Inglés | Color | 93'

Tras el éxito de Food Inc., que transformara la manera como nos aproximamos a la comida, Robert Kenner regresa
con una pelicula igualmente incisiva que nos mantiene entre el borde del asiento y el impulso de salir a la calle a
protestar. Mercaderes de la duda revela las practicas ocultas y poco éticas de una variedad de industrias —desde
la tabacalera hasta la petrolera— impulsadas, por intereses econémicos y politicos, a manufacturar dudas con el
fin de confundir al publico sobre los efectos potencialmente dafiinos de sus productos y servicios.

Basado en el libro del mismo nombre, escrito por Naomi Oreskes y Erik Conway, el filme traza paralelos entre el
debate sobre cambio climatico y controversias anteriores, como la detonada por la industria tabacalera. La pelicula
revela cémo estas estrategias multinacionales, que las industrias se copian entre si, han conducido a la demora de
acciones politicas urgentes, a pesar de la irrefutable evidencia cientifica que las hace necesarias. Los responsables
de estas estrategias se aprovechan de la poca habilidad comunicativa de los cientificos, para generar un debate y
suscitar miedo donde antes no existia.

Dos personajes improbables resaltan: Marc Merano, un maestro de la duda que se jacta de las mentiras
descaradas, la manipulacién y el ciberterrorismo que utiliza para desacreditar y burlarse del conocimiento
cientifico; y el republicano y excongresista Bob Inglis, quien reta a detractores del calentamiento global, tras
haber sido uno él mismo. La aparicion constante del mago Jamy lan Swiss, practicando trucos de magia a lo
largo del filme, refuerza el elegante estilo narrativo de Kenner, haciendo eco de la decepcién del publico y
ofreciendo una via juguetona para digerir una enorme cantidad de informacién. Finalmente, Mercaderes de la
duda es un testimonio de cémo la avaricia ha logrado volcar a la opinién publica en contra de si misma, ges-
tando nuevos obstaculos que deberemos sobrepasar para avanzar en nuestra lucha por el bien comin mas
fundamental. Pareciera ser que el progreso ya no es mas una aspiracion del poder, sino un impedimento para
alcanzarlo.
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television. Ha trabajado para National Geographic y PBS. En 1996
dirigié y produjo el documental America’s Endangered Species:
Don't Say Goodbye, que recibi6 el Strand Award a mejor documen-
tal otorgado por la Asociacion Internacional de Documental. A su
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dujo y dirigié el largometraje documental Food Inc. que examina la
industrializacién del sistema alimentario de los Estados Unidos y
su impacto social.
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Robert Kenner (USA) is a film and television screenwriter, director

and producer. He has worked for National Geographic and PBS. In

1996 he directed and produced America’s Endangered Species: Don't

Say Goodbye, which received the Strand Award for Best Documen-

tary from the International Documentary Association. He has re-

ceived the Peabody Award, an Emmy, and a Grierson Award for his

2005 film, Two Days in October. In 2008, Kenner produced and di-

rected the documentary film Food, Inc., which examines the indus-

trialization of the American food system and its impacts on society.

Following the success of Food Inc., which effectively transformed the way we approached food, Robert Kenner
returns with an equally incisive film that keeps us between the edge of the seat and joining the streets in protest.
Merchants of Doubt reveals the obscure and unethical practices of a variety of industries—from tobacco to oil—
that are driven by economic interests and political power to manufacture doubt in order to confuse the public
about the potentially dangerous effects of their products and services.

Based on the book with the same name, written by Naomi Oreskes and Erik Conway, the film traces parallels
between the climate change debate and earlier controversies, such as those elicited by the tobacco industry. It
sheds light on multinational strategies, many of them modeled on each other, that resulted in the delay of urgent
political action in spite of the indisputable scientific evidence that called for it. Those responsible for elaborating
these strategies take advantage of scientists’ poor communications skills in order to generate debate and fear
where there used to be none.

Two unlikely characters stand out in the film: Marc Merano, a master of doubt, who prides himself in his out-
right lying, manipulation, and cyberterrorism to discredit and mock scientific knowledge; and former Republican
Congressman Bob Inglis, who challenges the deniers of global warming among his own, having been one himself.
Magician Jamy lan Swiss, who appears throughout the film performing tricks, reinforces Kenner's sleek narrative
style, echoing the deception of the public and offering a playful avenue for digesting the extensive amount of
information. Ultimately, Merchants of Doubt is a testament to the extent to which greed has driven public opinion
against itself, and bred new, unknown obstacles that we must overcome in order to advance our struggle for the
most basic common good. Progress, it seems, is no longer an aspiration of power but rather, a hindrance to it.

ELENA FORTES
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m POINT AND SHOOT | APUNTE Y DISPARE

Dir. Marshall Curry | Estados Unidos | 2014 | Inglés | Color | 83’

Nada es real a menos que lo tengamos registrado en video, a menos que viva en la memoria de una camara.
Nuestra identidad se ha reducido a una serie de imagenes, a una pose frente a la lente. ¢Qué tanto de ese archivo
es real y qué tanto es una actuacién para la cdmara? Esta es una de las cuestiones que retrata Apunte y dispare.

A través de un viaje que inicié6 Matthew VanDyke a los 26 afios, con afan de autodescubrimiento, nos encontra-
mos ante la cuestidn de si es posible reinventarse frente a la cdmara. VanDyke viajé en motocicleta, durante tres
afos, en el norte de Europa y algunas regiones de Medio Oriente, siempre con una camara de video en mano.
Al estallar la Primavera Arabe, se encontraba en Libia, peleando al lado de amistades que habia forjado en
un primer viaje ahi, y de nuevo con una camara en la mano. Aunque este viaje se trataba de una jornada personal,
también refleja la obsesién por no sélo capturar la realidad, sino moldearla. El no es el tnico en hacerlo, entre
los personajes que nos muestra durante su recorrido hay soldados estadounidenses que buscan que VanDyke
capture su mejor lado y rebeldes grabando con la cdmara de sus celulares la captura de Muammar al-Gaddafi.
Las camaras son simples, pero el contexto es todo menos sencillo. Con un complejo contexto social y politico de
fondo, seguimos a un joven con trastorno obsesivo-compulsivo que se ha adentrado en la guerra.

Marshall Curry decidié contar la historia de VanDyke después de que Matthew le contara sobre su viaje. Al di-
rector le intereso su testimonio porque postula “preguntas sobre aventura, idealismo, transformacion y la forma
como nos definimos a nosotros mismos”. Con la condicién de tener completo control creativo sobre las horas
y horas de grabaciones producidas en el viaje, Curry se senté después a hablar con VanDyke, intentando recrear
una platica de café. Aunque la rebelién y la situacion en Libia quedan de fondo, el camino de Matthew VanDyke
nos permite explorar y reconocer, junto con él, si es que en verdad ha logrado ese cambio que lo motivé a salir
de la comodidad de su hogar.
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began directing, shooting and editing Street Fight, nominated for an

Oscar and an Emmy. Curry was the director, producer and one of the

cinematographers and editors of Racing Dreams, which won Best

Documentary at the Tribeca Film Festival. Curry's third documentary

If a Tree Falls: A Story of the Earth Liberation Front won the Sundance Film

Festival award for Best Documentary Editing and was nominated

for an Oscar. Curry was also executive producer and additional editor

of Mistaken for Strangers.

Nothing is real unless we have it recorded on video, unless it lives on, in a camera’s memory. Our identities have
been reduced to a series of images, to a pose in front of a lens. How much of this archive is real, and how much of
it is acted out for the camera? This is one of the questions explored by Point and Shoot.

Through a journey of self-discovery begun by Matthew VanDyke at the age of 26, we find ourselves faced with
the question of whether it is possible to reinvent yourself in front of the camera. For three years VanDyke traveled
by motorbike through Northern Europe and some regions of the Middle East, always with a video camera in hand.
When the Arab Spring erupted, he was in Libya, fighting alongside friends he had made during an earlier visit
there, once again with camera in hand.

Although this journey was meant as a personal trip, it also reflects an obsession with not only capturing, but
also shaping reality. He is not the only one to do so; during his tour, there are American soldiers who want VanDyke
to capture their best side, and rebels filming the capture of Muammar al-Gaddafi on their cellphones. The cameras
are simple, but the context is anything but. Against a complex social and political backdrop, we follow a young man
with obsessive-compulsive disorder who has got mixed up in a war.

Marshall Curry decided to tell VanDyke's story after he told him about his journey. The director was inter-
ested in this story because it asks “questions about adventure, idealism, transformation, and the way we define
ourselves.” Under the condition that Curry would have complete creative control over the hours and hours of
footage filmed during the trip, the director later sat down to talk to VanDyke, as if the two of them were simply
having a coffee together. Although the rebellion and subsequent situation in Libya are always in the background,
Matthew VanDyke's story allows us to, alongside him, explore the question of whether he truly managed to make
the change that motivated him to leave the comfort of his home.
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THE SALT OF THE EARTH | LA SAL DE LA TIERRA

Dirs. Wim Wenders, Juliano Ribeiro Salgado | Francia | 2014 | Inglés, francés,
portugués | Color, B&N | 109’

Luego del éxito obtenido con Pina, Wim Wenders regresa al documental con La sal de la tierra, esbozando la
fascinante vida y obra del fotdgrafo brasilefio Sebastido Salgado. En codireccion con el hijo de Salgado, Juliano
Ribeiro, Wenders retoma las fotografias de Salgado y —literalmente— las fusiona con reflexiones del fotégrafo
sobre la condicién humana.

Salgado abandond una cémoda carrera como economista para incursionar en la fotografia y en cuatro décadas
se consolidé como fotégrafo social y un perseverante cronista de la historia reciente. En palabras de Wenders, la
obra de Salgado explora “la debilidad de la condiciéon humana". Salgado revela observaciones agudas sobre el
comportamiento humano, abarcando la hambruna que azoté El Sahel en Africa en la década de 1980, las con-
secuencias del genocidio en Ruanda, y los territorios afligidos por las guerras en Bosnia y Kuwait. Sin embargo,
no es inmune a los efectos desmoralizadores de la disparidad socioeconémica en el mundo y las atrocidades
cometidas por el género humano.

El miedo a perder la fe en la humanidad incité a Salgado a explorar un nuevo tema: la grandeza de la naturaleza.
Explorador incansable, viajé a rincones remotos del planeta y sitios que han permanecido practicamente intac-
tos. Las fotografias que tomé durante sus viajes alcanzaron una perfeccion estética y técnica que llevé su arte a
otro nivel. A su vez, se volvié activista ambiental: revitalizo la granja de su familia para transformarla en el Instituto
Terra. Al final, el temple de la naturaleza parecia compensar la muerte y destruccién ocasionadas por los huma-
nos, devolviéndole a Salgado la fe en la humanidad. Ademas de retomar la fotografia espectacular de Salgado, el
documental ahonda en aspectos menos conocidos de la vida del fotégrafo y el desarrollo de su visidn artistica.
Nos permite entender su vida familiar, de la cual se ha mantenido alejado, aunque ha ejercido una gran influencia
en su carrera. La sal de la tierra es un testimonio visual de la humanidad —de sus triunfos y fracasos— dirigido y
confeccionado por dos maestros de la luz y la sombra.
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de la Academia de Cine Europeo. Es profesor de cine en la Univer-
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Wim Wenders (Germany, 1945) is one of the most important dirdistribucion@mantarraya.com

figures to emerge from the New German Cinema. He is a member of
the Academy of Arts Berlin, has been awarded honorary doctorates
from various universities and is a founding member and president
of the European Film Academy. He teaches film at the University of
Fine Arts, Hamburg.

Juliano Ribeiro Salgado (Francia, 1974) se gradud de la London
Film School. Ha trabajado como documentalista en Etiopia, Afga-
nistan y Brasil. Su pelicula Nauru, une ile a la dérive fue seleccionada
en Hot Docs y el Festival Dei Popoli en Florencia.

Juliano Ribeiro Salgado (France, 1974) graduated from the London
Film School. He has worked as a documentary filmmaker in Ethio-
pia, Afghanistan and Brazil. His film Nauru, une ile a la dérive was
selected by Hot Docs and Festival Dei Popoli in Florence.

Following the success of Pina, Wim Wenders returns to nonfiction with The Salt of the Earth, tracing the stunning life
and work of Brazilian photographer Sebastido Salgado. Codirecting with Salgado's son, Juliano Ribeiro, Wenders
revisits Salgado's photographs, blending them—literally—with Salgado’s own reflections on the human condition.

Abandoning a comfortable career in economics, Salgado turned to photography, and over the course of forty
years, established himself as a social photographer and relentless chronicler of recent history. His work explores,
in Wender's own words “the weakness of the human condition.” From the famine that struck the Sahel region in
Africa during the 1980s, and the devastating effects of the genocide in Rwanda, to the war-ridden territories of
Bosnia and Kuwait, Salgado reveals sharp observations on human behavior. But he is not immune to the demoral-
izing effects of the socioeconomic disparity of the world and the atrocities committed by humankind.

The fear of losing faith in humanity impelled Salgado to turn to a new subject: the sublimity of nature. A tireless
explorer, he traveled to remote corners of the world, to places that remain unscathed by humans. The photographs
he took during his travels reached aesthetic and technical perfection, bringing the art to an entirely new level. He also
became an environmental activist, revitalizing his family’s farmland, transforming it into Instituto Terra. The resil-
ience of nature seemed to finally compensate for the death and destruction provoked by humankind, and restored
Salgado's faith in humanity. Beyond reframing the spectacular photography of Salgado, the film delves into lesser-
known facts about the photographer’s life, which shed new light on the construction of his artistic vision. It provides
an insight into his family life, from which he remained estranged, but which was deeply influential in his success.

The Salt of the Earth is a visual testament to humanity—with all its triumphs and faults—guided and crafted by
two masters of light and shadow.

ELENA FORTES
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|
SUPERMENSCH: THE LEGEND OF

SHEP GORDON | SUPERMENSCH: LA LEYENDA
DE SHEP GORDON

Dir. Mike Myers | Estados Unidos | 2013 | Inglés | Color | 84'

Mensch: término en yidis para referirse a una persona de integridad y honor. Asi es como algunos de sus amigos
definen a Shep Gordon. éQuién diria que en Hollywood se esconden personajes asi? En realidad, la leyenda de
Gordon es una mezcla de amigos que se convirtieron en familia, de historias de buen karma y testimonios de la
generosidad de este personaje. Pero también es un reconocimiento de cémo la industria del entretenimiento ha
moldeado nuestra idea de fama y fortuna, en un universo social donde el dinero es parte central del juego y de
la estrategia de Shep Gordon.

A mediados de la década de 1960, Alice Cooper y Shep Gordon comenzaron a trabajar juntos y, con un plan
mas o menos elaborado, Gordon convirtié a Cooper en una figura internacional del rock. Sus ideas fueron utili-
zadas mas adelante con artistas folk canadienses y cantantes de soul, aspirando a que cada uno de ellos se con-
virtiera en un simbolo dentro de su respectivo terreno. Con Alice Cooper, por ejemplo, el proyecto incluyé contratar
fotdgrafos falsos y detener el trafico en Londres. La relacion entre Cooper y Gordon, como toda la carrera y vida
de Shep, se construyd a partir de una mezcla de altas y bajas, buenos y no tan buenos momentos, ir a jugar softbol
pero también fiestas y excesos. Hay compasidn, pero también capitalizacion.

Mike Myers, amigo por mas de dos décadas de Gordon, en su debut como documentalista, nos muestra cémo
la carrera de Shep comenzé como la mayoria de las cosas: por accidente. A partir de entonces, se ha dedicado a
administrar la carrera de varios musicos, pero también ha tenido tiempo de inventar figuras como la de chef de
celebridad y de hacer negocios con cada idea que cruza su imaginacion. ¢Qué pasa al final de una carrera que
se encargd de moldear lo que consideramos entretenimiento, bajo los estandares de Hollywood? Esto es precisa-
mente lo que Myers intenta mostrarnos: una vida llena de ironia, lealtad e iluminacién espiritual en una industria
que no es precisamente conocida por esto.

¢Qué sucede cuando decides dejar una carrera asi? Bueno, al menos una casa en la playa esta asegurada.
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is known as the creative force behind Austin Powers and Shrek.
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Saturday Night Live, where he developed the character Wayne
Campbell, and would later star in Wayne's World, written by Myers
himself. Some of his other films include Inglourious Basterds, The
Love Guru and Dr. Seuss’ The Cat in the Hat.

Mensch: Yiddish term applied to a person of integrity and honor. This is how some of his friends define Shep Gordon.
Who would have thought that characters like that hide in Hollywood? In reality, Gordon's legend is a mixture of
friends who became family, of stories of good karma, and testimonies regarding his generosity. Nevertheless, it is
also recognition of how the entertainment industry has formed our ideas of fame and fortune, in a social universe
where money is a central aspect of Shep Gordon's game and strategy.

In the middle of the 1960s, Alice Cooper and Shep Gordon began to work together and, with a relatively
elaborate plan, Gordon transformed Cooper into an international figure on the rock scene. His ideas were later ap-
plied to Canadian folk artists and soul singers, each one of them hoping to become a symbol within their respective
fields. In the case of Alice Cooper, the project included hiring fake photographers and holding up London traffic.
The relationship between Cooper and Gordon, like all of Shep's life and career, was built on a mixture of highs and
lows, good and not so good moments, softball matches, but also parties and excesses. There is compassion, but
also capitalization.

In his debut as a documentary filmmaker, Mike Myers, a friend of Gordon's for more than two decades, shows us
how Shep's career started the way most things do: by accident. From that moment on, he has dedicated himself to
handling the careers of several musicians, but has also had time to invent figures such as the celebrity chef, and
to turn every idea that crossed his mind into a business. What happens at the end of a career focused on shaping
what we consider to be entertainment, under Hollywood's standards? This is precisely what Myers tries to show
us: a life full of irony, loyalty and spiritual illumination in an industry that is not, exactly, known for such values.

What happens when you decide to abandon a career like that? Well, at the very least, having a beach house
is guaranteed.

LOURDES GIL ALVARADEJO
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m THE VISIT | LA VISITA

Dir. Michael Madsen | Dinamarca-Austria-Irlanda-Finlandia-Noruega
| 2014 | Inglés | Color | 83’

La notable y mas reciente pelicula de Michael Madsen, La visita, ofrece una experiencia visual de otro mundo al
abordar un tema fuera de lo comuin —la visita de seres extraterrestres. Conocido por acercarse a asuntos dificiles,
tales como la comunicacién con el futuro sobre almacenamiento de residuos nucleares, tema de su anterior
filme, Into Eternity, Madsen ahora vuelca su atencién hacia el espacio exterior. La pelicula se centra en la Ofi-
cina de Naciones Unidas para Asuntos del Espacio Exterior (UNOOSA), ubicada en el monumental edificio de
oficinas de las Naciones Unidas en Viena, Austria, cuya ligeramente ambigua misién es “Traer los beneficios
del espacio exterior a la humanidad”. Madsen nos conduce por sus corredores para entregarnos la fascinante
historia de una burocracia oculta, presentandonos a una gama de personajes que incluye a expertos en len-
guaje corporal y derecho extraterrestre, asi como una amplia variedad de cientificos especializados y expertos
en comunicacién que dedican su tiempo a estudiar las posibles reacciones ante un contacto extraterrestre.

Mas alla de una especulacién altamente informada, la pelicula es una indagacién profundamente filoséfica
sobre nuestro propio comportamiento, asi como nuestros triunfos y fracasos como especie. ¢éC6mo nos vemos
a nosotros mismos y cémo nos comunicamos sobre nosotros mismos con otros? {Cudles son las implicaciones
éticas y filoséficas de una interaccion extraterrestre? éQué elementos utilizariamos para representar el legado
de la humanidad y para ser interpretados por otros seres? Michel Madsen explora estas preguntas con un pecu-
liar sentido del humor apoyado por una extraordinaria destreza visual y narrativa. Utilizando tomas en camara
extremadamente lenta, logra un efecto deslumbrante, virando el punto de vista de la pelicula para revertir
la observacién hacia nosotros mismos. El filme adquiere una perspectiva tnica —aquella del ser extraterrestre
que estudia cuidadosamente cada uno de nuestros movimientos, fungiendo como espejo para el espectador.
Altamente fascinante y visualmente deslumbrante, La visita es quizas también un valioso documento para futuro
entretenimiento extraterrestre.
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issues and abstract thinking and as a film director he has made this
his special trait, even though his films are intended for a wide au-
dience. Some of his earlier works include Into Eternity, Documentary
Concert, To Damascus and Celestial Night.

Michael Madsen'’s striking new film, The Visit, offers an otherworldly visual experience as it takes on an unlikely
subject—the visit of extraterrestrial beings. Known for approaching challenging subjects, such as communicating
with the future about the storage of nuclear waste in his previous film Into Eternity, Madsen now turns to outer
space in order to explore the structures in place on Earth, in the event of extraterrestrial contact. The film con-
centrates on the United Nations Office of Outer Space Affairs (UNOOSA), located in the massive United Nations
office building in Vienna, Austria, whose slightly ambiguous mission is “Bringing the benefits of outer space to
humankind.” Madsen takes us through its corridors to deliver a fascinating account of a hidden bureaucracy, in-
troducing us to a series of characters that range from experts in body language and extraterrestrial law, to a wide
variety of specialized scientists and communications experts who devote their work to studying possible reactions
to extraterrestrial contact.

Beyond highly informed speculation, the film is a profound philosophical inquiry into our own behavior, and our
triumphs and failures as a species. How do we view ourselves and communicate about ourselves to others? What
are the philosophical and ethical implications of extraterrestrial interaction? What elements would we choose to
represent humanity's legacy to be interpreted by other beings? Michael Madsen explores these questions with a
quirky sense of humor that is reinforced by an extraordinary visual and narrative dexterity. Using extremely slow
motion shots to a dazzling effect, he effectively shifts the film's point of view to turn observation towards ourselves.
The film takes on a unique perspective—that of an extraterrestrial being, carefully studying our every movement,
acting as a mirror to the viewer. Highly intriguing and visually stunning, The Visit is perhaps also the most valuable
document of our species for future extraterrestrial entertainment.

ELENA FORTES
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EL CUARTO DE LOS HUESOS
THE ROOM OF BONES

Dir. Marcela Zamora | El Salvador-México | 2015 | Espaiiol | Color | 60

El acto de desenterrar restos humanos, cotejando cadaveres anénimos con nombres de desaparecidos, se
ha convertido en una escena demasiado comtn en México y Centroamérica. Aun cuando el asesinato masivo
de civiles contintia cometiéndose impunemente, la identidad de los perpetradores no queda clara. éSe trata del
Estado, en complicidad con las organizaciones criminales? O rifias entre pandillas locales? ¢Qué papel juega la
migracién a Estados Unidos en la desaparicién sistematica de ciudadanos? La falta de responsabilidad politica y
un sistema legal disfuncional, asi como la indiferencia generalizada hacia la vida humana, han profundizado la
crisis social de la regién.

El cuarto de los huesos registra valientemente el arduo trabajo de antropélogos forenses en El Salvador, donde
decenas de miles de personas han sido asesinadas en la tltima década, sus restos enterrados en tumbas clandes-
tinas. La mayoria son hombres jévenes, victimas de una variedad de agravios: rifias entre pandillas, migracion o,
en las tumbas mas profundas, las consecuencias de la atroz guerra civil que se vivié en el pais de 1980 a1992. “La
tierra sobre la que caminamos”, dice un médico forense, “esta llena de cuerpos”. Los investigadores pasan incon-
tables horas exhumando cadaveres, clasificando restos de esqueletos y rearmando la evidencia testimonial. Al
hacerlo, no sélo intentan resolver el horripilante rompecabezas que tienen delante, sino que restauran las identi-
dades de cadaveres anénimos, ofreciendo consuelo a familias desesperadas. Las conmovedoras entrevistas con
madres y abuelas, que buscan incansablemente a sus familiares desaparecidos, obligan al espectador a volverse
testigo de su sufrimiento y a escuchar sus exigencias de justicia y verdad.

El cuarto de los huesos es un trabajo necesario, testimonio del legado catastréfico de la violencia que continta
asolando a El Salvador. La estructura abierta del documental es un acierto: el sufrimiento que retrata excede las
capacidades narrativas o los limites de nuestro entendimiento. Este trabajo declara audazmente que, no importa
qué tan desgarradoras sean, las imagenes y voces que registra deben formar parte de nuestra conciencia publica.
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Marcela Zamora (El Salvador, 1980) studied journalism and
documentary filmmaking at the Escuela Internacional de Cine y
Television in Cuba. She has worked for Al Jazeera and TeleSUR. She
is currently director of documentary video at E/ Faro, a digital news-
paper in El Salvador. She has produced and directed documentaries
in El Salvador, Nicaragua, México, Venezuela and Cuba, amongst
them Xochiquetzal: la casa de las flores bellas and Maria en tierra de
nadie, a feature film that won awards in México and other coun-
tries. Her most recent works include El espejo roto and Las Aradas:
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The act of unearthing human remains, matching anonymous corpses to the names of desaparecidos, or missing
persons, has become an all too common scene in Mexico and Central America. Even as the mass murder of civil-
ians continues to be committed with impunity, the identity of the perpetrators remains uncertain. Is it the State, in
collusion with criminal organizations? Are localized rival gangs to blame? What role does migration to the United
States play in the systematic disappearance of citizens? A lack of political accountability and a malfunctioning
legal framework, as well as a general disregard for human life, has deepened the region’s social crisis.

The Room of Bones bravely documents the arduous work of forensic anthropologists in contemporary El Salvador,
where tens of thousands of people have been murdered in the last decade, their remains buried in clandestine
graves. Mostly young men, they are the victims of a number of grievances: gang violence, migration, or, in
the deeper graves, the fatalities of the country’s atrocious civil war, which raged on from 1980 to 1992. “The
very ground we tread on,” a forensic worker states, “is strewn with corpses.” Investigators spend countless hours
exhuming bodies, classifying skeletal remains and piecing together testimonial evidence. In doing so, they not only
attempt to solve the horrifying puzzles at hand, but restore the identities of anonymous cadavers and bring solace
to desperate families. Moving interviews with the mothers and grandmothers who unceasingly search for their
missing loved ones compels the viewer to attest to their suffering and listen to their claims for justice and truth.

The Room of Bones is a necessary work that provides testimony to the catastrophic legacies of violence that
continue to plague El Salvador. The documentary is appropriately open-ended: the suffering it depicts exceeds
the capacities of narrative or the confines of our understanding. This work makes the bold claim that, however
harrowing, these images and these voices must form part of our public awareness.

PAULINA SUAREZ
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" EL HOGAR AL REVES | UPSIDE DOWN HOME

Dir. Itzel Martinez del Canizo | México | 2014 | Espafiol | Color | 81°

El segundo largometraje de la documentalista tijuanense Itzel Martinez del Cafizo nos introduce en la vida de
tres adolescentes que habitan en una colonia de interés social en la periferia de Tijuana, explorando las nuevas for-
mas de cultura urbana que surgen en estos grandes desarrollos de vivienda popular, al interior de construcciones
minusculas y precarias, condenadas al rapido deterioro material y social. El hogar al revés lanza una mirada critica al
supuesto progreso de las ciudades contemporaneas, pero elude habilmente los clichés en torno a la pobreza,
la juventud y la cultura fronteriza, para denunciar otras formas de violencia y marginacién mas sutiles pero no
menos preocupantes.

El factor que entrelaza las historias de los protagonistas es que viven practicamente en ausencia de sus padres,
quienes trabajan largas jornadas en las maquiladoras para pagar deudas y apenas mantener a su familia. A partir
de un taller de video con estos jovenes, previo al rodaje, y por medio de estrategias colaborativas para la autorre-
presentacion y la produccién audiovisual compartida, el documental alcanza un grado excepcional de cercania y
confianza. La directora sigue a estos jovenes a lo largo de un afio, se concentra en su lado humano, evocando de
manera intima sus suefios, frustraciones y vivencias de amistad, amor y desamor.

Se trata de un estudio audiovisual serio pero creativo acerca de la juventud urbana marginal en la actualidad.
Con mucho sentido etnografico, pero alejada de las convenciones del documental antropolégico, la propuesta
estética de El hogar al revés incluye recursos como la animacion o el videoclip; establece un contraste visual entre
las espectaculares vistas panoramicas de la ciudad, sobre todo cuando los personajes suben a los cerros, y las
miradas confinadas dentro del espacio claustrofébico de sus casas. Para estos jovenes, el hogar, como la ciudad
en su conjunto, se torna un lugar extrafio, un mundo inhdspito e inestable, en constante transformacién, lleno de
incertidumbre ante un vacio del que, sin embargo, a final de cuentas, siempre emergen nuevos sentidos.
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The second feature film directed by Itzel Martinez del Cafizo, documentary filmmaker from Tijuana, introduces us
to the lives of three teenagers who live in a marginalized neighborhood on the outskirts of this city. It explores the
new forms of urban culture that arise in these huge public housing projects, within miniscule and precarious
constructions, condemned to rapid material and social deterioration. Upside Down Home casts a critical eye on
the supposed progress of contemporary cities, but it skillfully avoids clichés regarding poverty, youth and border
culture, in order to denounce other subtler but still worrying forms of violence and marginalization.

The factor that binds together the stories of the protagonists is that they live under almost total absence of their
parents, who work long days in textile factories to pay debts and try to support their families. Springing from a
video workshop with these young people, prior to filming, and using collaborative strategies for self-representation
and shared audiovisual production, the documentary achieves an exceptional degree of proximity and trust. The
director follows these young people over the course of a year, concentrating on their human sides and intimately
evoking their dreams, frustrations and experiences of friendship, love and heartbreak.

This is a serious but creative audiovisual study of today's marginalized urban youth. With a strong ethnographic
sense, but far from the conventions of anthropological documentary, Upside Down Home's aesthetic proposal
includes resources such as animation or video clips; it establishes a visual contrast between the spectacular pan-
oramic views of the city, above all when the characters go up into the hills, and the visions confined within the
claustrophobic space of their houses. For these young people, the home, like the urban environment in its entirety,
becomes a strange place, an unstable and inhospitable world, in constant transformation, full of uncertainty in the
face of a void from which, however, in the end new meanings always emerge.

ANTONIO ZIRION
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HOTEL DE PASO

Dir. Paulina Sanchez | México | 2015 | Espafiol | Color | 90

Un viejo hotel de paso ubicado en la zona roja de Mexicali, en la frontera de México con Estados Unidos, recibe
a diario a cientos de migrantes. Sus huéspedes son principalmente deportados que convierten este hotel en una
casa temporal mientras resuelven su situacion migratoria. Son personas que ya hicieron vida en el otro lado y cuyo
regreso a México, lejos de ser un regreso a casa, es un regreso amargo a tierra de nadie.

Los Angeles Sin Fronteras reciben todos los dias a nuevos huéspedes que deambulan por los pasillos y las
habitaciones de un hotel desastrado y abandonado, una especie de purgatorio donde nadie quiere permanecer.
Algunos migrantes incluso dicen que el hotel también aloja “muchos espantos”. En la planta alta del hotel hay
reglas, esta prohibido beber alcohol y consumir drogas, pero dan de comer gratis. En la planta baja se alojan
los “angeles caidos”, aquellas personas que no pudieron aguantar las reglas.

Algunos de los huéspedes son pandilleros que reconocen que “estaban envenenando a la demas gente”,
drogadictos, exconvictos que prefieren la carcel al hotel, que no tienen otro lugar adonde ir, devotos de la Santa
Muerte... Uno de ellos dice en algiin momento: “I don't have friends. I'm a survivor”, “Yo no tengo amigos. Soy
un sobreviviente".

El hotel, uno de los personajes del documental, parece un limbo lleno de supervivientes, migrantes que hablan
en espanglish y que traen la marca de la migracion y de la frontera pegada a los tatuajes que muchos portan en su
cuerpo con orgullo: la carga del pasado. Dentro del hotel todos comparten la condicién del migrante solitario que
no tiene un lugar al que regresar.

80

Créditos | Credits

Fotografia: Paulina Sanchez, Alejandro Montalvo
Guion: Paulina Sanchez

Edicién: Rafael Cantero

Sonido: Odin Acosta

Mdsica: Alex Otaola

Produccidn: Paola Chaurand, Paulina Sanchez

Compafiia de produccién: Nahuyaca Films
Paulina Sanchez (México, 1979) es documentalista, fotdgrafa,

investigadora y docente de cine. Egresada del IV Diplomado In-
ternacional en Documental de Creacién por la Universidad del Va-
lle de Cali, Colombia, es también Maestra en Comunicacién de la
Ciencia y la Cultura por el ITESO y actualmente es doctorante en
el Instituto de Investigaciones Culturales de la UABC. Es miem-
bro de la DOC RED y REDIC. Su primer documental, Hotel de Paso,
obtuvo diversos apoyos del FONCA, PECDA de Baja Californiay la
Beca Cuauhtémoc Moctezuma-Ambulante.

Contacto | Contact
Paulina Sanchez
kpaulinasanchezb@gmail.com

AMBULANTE

Paulina Sanchez (Mexico, 1979) is a documentary filmmaker, %ﬂ‘““"’“r{f
photographer, researcher and film professor. She graduated from
the IV International Diploma in Documentary Creation at the Uni-

versidad del Valle de Cali, in Colombia, and has a Masters Degree in .
TIiTULO PRESENTADO

Communication of Science and Culture by ITESO. She is currently a EN COLABORACION CON:

PhD candidate at the Instituto de Investigaciones Culturales of the

UABC, and is a member of DOC RED and REDIC. Her debut docu- ":‘]HL‘A !‘Il[:j‘l‘“.
mentary film, Hotel de Paso, received support from FONCA, PECDA Foundation
in Baja California, and the Cuauhtémoc-Moctezuma Grant.

An old, seedy hotel located in the red-light district of Mexicali, on the Mexico-US border, receives hundreds of
migrants every day. Its guests are primarily deportees, who transform this hotel into a halfway house while they
resolve their immigration status. These are people who have already made a life on the “other side,” and their return
to Mexico, far from being a homecoming, is a bitter return to no man's land.

The Angeles Sin Fronteras—Angels Without Borders—receive new guests every day, who wander through the cor-
ridors and rooms of the scruffy, deserted hotel, a kind of purgatory where no one wants to remain. Some migrants
even say that the hotel is home to “many ghosts.” There are rules on the upper floor of the hotel: drinking alcohol
and consuming drugs are forbidden, but they give you free food. The lower floor is where the “fallen angels” stay,
those people who couldn't put up with the rules.

Some of the guests are gangbangers who recognize that “they were poisoning other people,” drug addicts, ex-
convicts who prefer prison to the hotel, who have nowhere else to go, devotees of la Santa Muerte... At one point,
one of them says: “l don't have friends. I'm a survivor.”

The hotel, one of the characters in this documentary, seems like a limbo full of survivors, migrants who talk in
Spanglish and who bear the stamp of migration and the border in the form of the tattoos that many proudly wear
on their bodies: the burden of the past. Inside the hotel, everyone shares the condition of the solitary migrant who
has nowhere to go back to.

MARTA NUNEZ PUERTO
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"™ MEMORIA OCULTA | HIDDEN MEMORY

Dir. Eva Villasefior | México | 2014 | Espaiiol | Color | 60

Con una estructura poco convencional y una visién muy particular y arriesgada, Memoria Oculta es un fascinante
autorretrato, honesto y crudo, que Eva Villasefior elabora a partir de un viaje por los terrenos del inconsciente.
Sorprende la valentia con la que esta joven realizadora construye, a partir del testimonio de los otros —una
compaiiera de clase, su hermano y su madre— el colapso emocional que sufrié mientras cursaba el primer afio
de la carrera de cine en una reconocida escuela de la ciudad de México. Sin embargo, este trabajo no se conforma
con mostrar el hecho en si. Logra que las palabras y las imagenes expresadas se revelen como un intento para que
podamos comprender, a la par de ella misma, lo que orillé a esta chica de enorme talento y gran sensibilidad
artistica, a resbalar de la cuerda de la cordura sobre la que todos nos encontramos caminando, a expensas de
poder caer en cualquier momento. Asi, las contundentes palabras y evocativas imagenes —que nos develan la
mirada aguda y sensible de la también fotégrafa— no nos dejan pasar impasibles frente a este discurso tan visual
como emocional.

Una certeza hace eco: la sociedad ha preferido siempre confinar al encierro y al olvido aquello que le resulta
dificil explicar, aquello que se sale de la norma; y el discurso y la expresidn artistica de Eva Villasefior se salen de
la norma. Ejemplo de esto es el estilo puntual con el que la realizadora trazé el disefio visual para efectuar las en-
trevistas. En todas ellas predomina el aire espacial, sobre el sujeto entrevistado de manera frontal, que no nos
permite distraernos de la narrativa del discurso, ese que nos lleva a conocer mas sobre esta joven realizadora
que se ha atrevido a ventilar su historia, para explicarse y explicar al otro, el pasaje psicético por el que atravesé
aquel afio en que, sin previo aviso, se vio encerrada y despojada de su voz y su memoria, en el Instituto Nacional
de Psiquiatria.
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With its unconventional structure and singular, daring vision, Hidden Memory is a fascinating raw and honest
self-portrait that Eva Villasefor builds around a journey through the terrain of the unconscious. The bravery with
which this young filmmaker uses the testimonies of other people is surprising. A classmate, her brother and
mother develop a picture of the emotional collapse that she suffered during the first year of her cinema degree at
a renowned Mexico City school. This piece does not content itself, however, with simply laying out the facts: the
words and the images expressed constitute an attempt to make us understand, alongside herself, what caused this
young woman of enormous talent and artistic sensibility to slip from the high-wire that we are all walking along,
each moment running the risk of falling off. The forceful words and images that evoke the piercing and sensitive
vision of Villasefor, who is also a photographer, make it impossible to remain unmoved before this visual and
emotional discourse.

An echoing certainty remains: society has always preferred to lock up and forget those things that are difficult to
explain, those which break with the norm, and Eva Villasefior's discourse and artistic expression do precisely that.
An example of this is the refined style with which the filmmaker executed the visual design of the interviews. In
all of them, a spatial air predominates. The subject is interviewed square on, and this does not allow us to become
distracted from the narrative of the discourse, which leads us to find out more about this young filmmaker who
has dared to air her story, in order to explain to herself and the others, the psychotic landscape in which she
lived during that year when, without warning, she was locked and stripped of voice and memory in the National
Psychiatric Institute.

BERENISSE VASQUEZ SANSORES
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EL PALACIO
THE PALACE

AUSENCIAS
ABSENCES

Dos figuras clave del cine mexicano contemporaneo, Nicolas
Pereda y Tatiana Huezo, presentan dos nuevos mediometrajes
que desbordan los limites del género documental. EL PALACIO,
de Pereda, nos sumerge en un supuesto centro de entrena-
miento para trabajadoras domésticas. Mezclando realidad y
ficcidn, nos enfrenta de manera franca y directa con el tema de
la servidumbre; exhibe los efectos de la desigualdad econémica
y social, y celebra las estrategias de resistencia de incontables
mujeres ante condiciones de trabajo precario e informal. AUS-
ENCIAS, de Huezo, revela el caso de una familia marcada por
el secuestro y la desaparicion forzada, atrocidades cada vez
mas comunes en nuestro pais. El filme teje habilmente el testi-
monio de una mujer que perdid a su esposo y a su hijo de ocho
afos, que lucha cada dia para encontrarlos, intentando no des-
cuidar a su otra hija. AUSENCIAS, como el mejor cine testimonial,
narrado en primera persona, nos permite entrar en la psique del
personaje, casi nos deja escuchar sus pensamientos. Estos dos
filmes comparten ciertos rasgos formales y estilisticos: la di-
sociacién de la dimensién sonora y la visual, cambios sutiles
de luzy sombra sobre las paredes, muchos encuadres fijos y un
ritmo pausado. Pero ante todo, arrojan cada uno a su manera
una mirada critica y creativa sobre las grietas mas profundas
que desestabilizan a la sociedad mexicana actual.

Two key figures in contemporary Mexican cinema, Nicolas
Pereda and Tatiana Huezo, present two mid-length features
that go beyond the limits of documentary cinema. Pereda’s
THE PALACE submerges us in a hypothetical training center for
domestic workers. Mixing reality and fiction, he makes us face
up to the question of servitude in a frank and direct way, by
exhibiting the effects of economic and social inequality, and
celebrating the strategies of resistance of countless women in
precarious and informal work conditions. Huezo's ABSENCES
addresses the case of a family marked by kidnapping and forced
disappearances, atrocities that are more and more common in
our country. The film skillfully weaves together the testimony of
awoman who lost her husband and eight-year-old son, and who
struggles every day to find them while trying not to neglect her
other daughter. Like the best of testimonial cinema, ABSENCES,
narrated in the first person, allows us to enter into the psyche

of the character; it almost lets us hear her thoughts. These two
films share certain formal and stylistic characteristics: the dis-
association of the sound design and the visual dimension, subtle
changes of light and shadow on the walls, many fixed shots and
an unhurried rhythm. But, above all, each in its own way, casts a
critical and creative eye on the deepest cracks destabilizing
contemporary Mexican society.

ANTONIO ZIRION
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versitat Pompeu Fabra in Barcelona. She has directed
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Duracién total del programa : 66’
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"M EL PATIO DE M| CASA | NO PLACE LIKE HOME

Dir. Carlos Hagerman | México | 2015 | Espafiol, tseltal, maya, nahuat! | Color | 90’

“¢Como se prepara uno para la muerte de nuestros padres?” Asi comienza El patio de mi casa, con la voz en off del
director Carlos Hagerman hablando de la casa en la que se crié; y de sus padres, Doris y Oscar, una pareja con 40
afios de vida conyugal que enfrenta su inminente retiro. “Una casa es como un amigo. Tu buscas un amigo que se
parezca un poco a ti". Estas son palabras de Oscar, quien ha dedicado su vida a la ensefianza y a la arquitectura
rural, construyendo “casas que satisfagan las necesidades emocionales de las personas”. Doris ha dedicado su
vida a proyectos de educacién en comunidades indigenas, con lenguas propias y distintas al espafiol, en lugares
como la sierra de Chiapas, Oaxacay Puebla, a través de un modelo adaptado a estas comunidades, el modelo del
Centro Educacional Tanesque. Para Doris es un honor poderse vestir como nahua, como mujer indigena.

Enedino e Isabel son dos indigenas profesionistas de la Sierra de Puebla que toman la estafeta de parte de
Oscar y Doris, sus mentores y maestros. Enedino es el tnico ahijado de Oscar que quiso ser arquitecto. Ellos han
heredado su sabiduria de profesion y contintian con el legado. En este proceso, Doris reconoce que “quisiera mas
tiempo para seguir aprendiendo” y Oscar, que “hace falta valor para la vejez".

Las imagenes en super-8 del archivo familiar acompafian la historia. Vemos a Doris y Oscar cuando eran pe-
quefios, cuando eran adolescentes, cuando se casaron... Este material alimenta el recuerdo y la voz del director
en esta oda a la vida de sus padres, haciéndonos reflexionar sobre el paso del tiempo y la importancia de la ense-
fianza, el aprendizaje y los vinculos familiares. Un documental que funciona como un album familiar que trata
de conservar a través del cine a los padres del director, con una mirada llena de respeto y admiracién.

El documental regresa al inicio, al patio de la casa de la infancia: “El patio es como un espacio domesticado que
esta protegido, pero al mismo tiempo estas afuera... Y siempre tienes visitas de la naturaleza".
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documental, ha participado en mas de una docena de festivales
en todo el mundo.

Carlos Hagerman (Mexico, 1966) studied communication at the
Universidad Iberoamericana and a Master's of Fine Art in Filmmaking
at New York University. He worked on the direction team of Zeta
Films production company and founded La Sombra del Guayabo, an
independent film production company. Los que se quedan, a feature
film which he codirected and coproduced with Juan Carlos Rulfo,
earned recognition at FICG, DocumentaMadrid, Los Angeles Film
Festival, DocsDF, Biarritz and received the Humanitas Prize. Vuelve
a la vida, his second documentary, has participated in more than a
dozen festivals around the world.

“How do you prepare yourself for the death of your parents?” Thus opens No Place Like Home, with the voice-over of
director Carlos Hagerman talking about the house he grew up in, and about his parents, Doris and Oscar, who have
been married for 40 years and now face their imminent retirement. “A house is like a friend. You look for a friend who
looks a bit like you." These are the words of Oscar, who has dedicated his life to teaching and rural architecture,
building “"houses that satisfy people’s emotional needs.” Doris has devoted her own life to education in indigenous
communities, in their own languages rather than Spanish, in places like the Chiapas highlands, Oaxaca and Puebla.
She designed an educational model that would adapt to these communities: the model of the Centro Educacional
Tanesque. For Doris, it is an honor to be able to dress like a nahua, a woman of the Nahuatl indigenous group.

Enedino and Isabel are professional indigenous people from the Sierra de Puebla who are carrying on the work
of Oscar and Doris, their mentors and teachers. Enedino is the only one of Oscar's godson’s who wanted to be-
come an architect. They have inherited their professional wisdom, and advance their legacy. In this process, Doris
recognizes that she would like “more time to keep on learning,” and Oscar says “you need to be brave in old age.”

The story is accompanied by Super-8 images from the family archive. We see Doris and Oscar when they were
young, when they were teenagers, when they got married... This material feeds the memory and the voice of the
director in this ode to the life of his parents, leading us to reflect on the passing of time and the importance of
teaching, learning and family ties. The film functions as a family album, commemorating the lives of the director’s
parents, with a gaze full of respect and admiration.

The documentary returns to the beginning, to the patio of the childhood home: “The patio is like a domesticated
space that is protected, but at the same time you are outside... And you are often visited by nature.”

MARTA NUNEZ PUERTO
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RETRATOS DE UNA BUSQUEDA
PORTRAITS OF A SEARCH

Dir. Alicia Calderdn | México | 2014 | Espafiol | Color | 75'

PUL

Tres madres mexicanas buscan a sus hijos desaparecidos. Habitantes de distintos contextos sociales, las une
el dolor y el impulso por encontrar los cuerpos —vivos o muertos— de Dalia, José Luis y Yahaira. Natividad,
Guadalupe y Margarita representan a las miles de madres, padres, familiares y amigos que buscan hoy en dia a
las decenas de miles de desaparecidos en México. Retratos de una busqueda revela sus esfuerzos por continuar
con su vida diaria mientras hacen llamadas a ministerios publicos, recorren los Gltimos caminos por los que
transitaron sus hijos, realizan visitas semanales a morgues, remueven el pastizal a la orilla de las carreteras y
entrevistan a sicarios en carceles, todo con el objetivo de hallar alguna pista. “Hasta en los basureros llegué a
buscar”, dice Guadalupe.

Alicia Calderdn construye un retrato de la busqueda de estas mujeres y de las violentas consecuencias de la
desaparicion forzada en el México actual. Pero el documental es también un retrato de la vejacién ulterior a la que
son sometidas estas madres por el desinterés, la incompetencia y las evasiones de las autoridades que ejercen
la burocratizacidn de la violencia como una tortura mas en este doloroso proceso. Siguiendo a estas mujeres
a través de manifestaciones, siete dias de huelga de hambre y una caravana que llega hasta Washington, esta
importante pelicula revela las crueles contradicciones que cunden en un pais donde sigue correspondiendo al
Estado investigar los crimenes que se perpetraron, en muchos casos, por miembros del Estado mismo.

Retratos de una bisqueda es, ante todo, testimonio de cémo aquel grito que reza “porque vivos se los llevaron,
vivos los queremos”, lleva afios resonando en miles de gargantas. En el ambivalente limbo de no saber si sus
hijos viven o han muerto, en el vacio que dejaron atras, estas mujeres intentan sembrar acciones concretas de
reconocimiento, verdad y justicia. Tomando la bisqueda en sus propias manos, en el proceso, arriesgan sus vidas.
Pero como bien dice Margarita: “No me da miedo morir, porque moriria por una buena causa: el buscar a minifia".
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Three Mexican mothers search for their disappeared children. Inhabitants of different social contexts, they are
united by pain and an impulse to find the bodies—dead or alive—of Dalia, José Luis and Yahaira. Natividad, Gua-
dalupe and Margarita represent the thousands of mothers, fathers, families and friends who today keep searching
for the tens of thousands of disappeared people in Mexico. Portraits of a Search reveals their efforts to continue
with daily life while they make calls to police offices, walk the last roads their children travelled, visit morgues on
a weekly basis, search amid the grass on the edge of highways and interview hitmen in prisons, all with the
purpose of finding any kind of clue. “l even looked for him in the garbage dumps,” says Guadalupe.

Alicia Calderdn builds a portrait of these women's search and the violent consequences of forced disappearance
in Mexico nowadays. The film, however, is also a portrait of the subsequent aggravation that these mothers are sub-
jected to by the disinterest, incompetence and evasion of authorities, which exert the bureaucratization of violence
as an added torture to this painful process. Following these women through protests, a seven-day hunger strike and a
procession to Washington, this important film reveals the cruel contradictions that are in place in a country where it is
still the State's responsibility to pursue crimes which, in many cases, were perpetrated by members of the State itself.

Portraits of a Search is, above all, testimony to the fact that the cry that yells “because they took them alive,
we want them back alive” has been resonating for far too long in the throats of thousands. In the ambivalent limbo
of not knowing whether their children are alive or dead, in the emptiness they left behind, these women try to sow
concrete actions of recognition, truth and justice. Taking the search into their own hands, in the process, they risk
their lives. But as Margarita says: “l am not afraid to die, because | would die for a good cause: the search for my girl.”

MARINA ALAMO BRYAN
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LOS REYES DEL PUEBLO QUE NO EXISTE
KINGS OF NOWHERE

Dir. Betzabé Garcia | México | 2015 | Espafiol | Color | 83’

PUL

Una lancha de motor atraviesa un pueblo inundado. El campanario y la cruz de una iglesia se asoman entre el
agua. Una sensacion flotante y casi de ensuefio acompaiia el zumbido de la maquina. A lo lejos aparece San Marcos,
un pequefio pueblo de Sinaloa que se encuentra a la orilla de la presa Picachos. Segiin cambia el cauce del rio,
este poblado pasa seis meses del afio bajo agua y los otros seis meses seco. Se trata de un pueblo practicamente
deshabitado donde las paredes de las casas han sido carcomidas por el tiempo y el olvido.

A pesar del abandono, la vida contintia entre los pocos habitantes que se resisten a dejar el pueblo: una pareja
que desde que se salvé de una matanza recoge la maleza que rodea la iglesia del pueblo y trata de mantenerla lim-
pia, un hombre que alimenta a una vaca que ha quedado atrapada en un descampado por la crecida del agua...

Estos son los reyes del pueblo que no existe, personas que conviven en este pueblo sumergido acompariados
de algun burro errante, algunas gallinas, varios perros callejeros y muchos miedos. Miedo a las matanzas y a las
apariciones en suefios de sus muertos. Los ruidos y el agua lo permean todo, acompafiando al cansancio de la
pobreria que inunda el pueblo.

Asi es San Marcos. Un desierto de agua, himedo, palpitante. Un lugar que se resiste al olvido y que permanece
con un hilo de vida. “Las almas en pena no las puedes lazar ti, porque tu no eres Dios”, le dice Yola a su marido
Jaime. Un lugar fantasmagdrico, casi condenado, donde las barcas parecieran atravesar el rio Aqueronte camino al
Hades. Un pueblo de naufragos, lleno de escombros, ladrillos mojados, vacio, grillos, pero aun asi, lleno de vida.
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A motorboat crosses a flooded village. The bell tower and the cross of a church protrude from the water. A dreamlike
sensation of floating accompanies the droning of the motor. In the distance, San Marcos appears, a small village
on the bank of the Picachos dam in Sinaloa. As the river changes its course, this settlement spends six months of
the year underwater, and the other six totally dry. The village is practically uninhabited: the walls of the houses
have been eaten away by time and oblivion.

Despite this abandonment, life goes on among the few inhabitants who have refused to leave the village: a
couple that, after saving themselves from a massacre, cut the weeds that surround the village church, trying to
keep it clean; a man feeds a cow that has been trapped on a vacant lot by the rising water...

These are the kings of nowhere, people who live in this sunken village, accompanied by the odd wandering
donkey, a few chickens, some street dogs, and many fears. They fear the killings and the appearance of the dead
in dreams. The noises and the water permeate everything, accompanied by the tiredness of the poverty that
floods the village.

This is San Marcos. A palpitating desert of water and humidity. A place that holds out against forgetting, clinging
to life. “You cannot lasso the lost souls, because you aren’t God,” says Yola to her husband Jaime. A phantasmago-
ric place, almost condemned, in which the rowboats seem to cross the River Acheron, headed to Hades. A village
of shipwrecks, full of rubble, wet bricks, emptiness, crickets, and, in spite of everything, life.

MARTA NUNEZ PUERTO
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08s| 15 CORNERS OF THE WORLD
15 ESQUINAS DEL MUNDO

Dir. Zuzanna Solakiewicz | Polonia | 2014 | Polaco | Color | 76’

Este documental nos presenta al pionero de la musica electroacustica polaca, Eugeniusz Rudnik. A sus 82 afios
de edad, el compositor nos comparte sus ideas y muestra algunas de las técnicas analégicas que ha utilizado en
su estudio por mas de 50 afios. Hace casi tres décadas que el mundo de la produccién musical dejé atras esta
metodologia de trabajo, pero a Rudnik esto no parece importarle en lo mas minimo. A la par de sus comentarios
escuchamos la lectura de notas de un diario que comenzé a escribir en 1960, donde registré reflexiones sobre el
sonido y la creacion musical.

En varias escenas podemos ver al compositor, a media luz, escuchando detenidamente su mdsica. En otras lo
vemos manipular agilmente sus grabadoras y su consola analdgica. A través de sus comentarios podemos perci-
bir la forma en que se relaciona intimamente con sus creaciones sonoras. ¢Cuantas personas podran jactarse de
seguir entregados a su labor, aun cuando lleven mas de medio siglo dedicandose a ella?

A diferencia de la forma en que el sonido y la imagen se relacionan en muchas obras audiovisuales, 15 esquinas
del mundo pone la imagen al servicio del audio. Los sonidos electrénicos tienen un caracter plastico que los
hace ideales para ser complementados con imagenes. Aprovechando esta caracteristica, la directora Zuzanna So-
lakiewicz nos presenta las piezas de Eugeniusz Rudnik acompariadas de secuencias visuales contemplativas, asi
como de coreografias interpretadas por la bailarina Weronika Pelczynska.

La musica electroacustica ha estado con nosotros por mas de seis décadas y a pesar de que su influencia esta
presente en multiples manifestaciones de la cultura sonora actual, en su forma pura es todavia relativamente
desconocida. Este documental es una excelente oportunidad de entrar en contacto con este mundo sonoro, ya
que el elemento de mayor importancia en él, ain mas que las ideas que expresa, es la propia musica.
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This documentary focuses on Eugeniusz Rudnik, the Polish pioneer of electronic music. At 82, the composer
shares his ideas with us, and shows some of the analogue techniques that have been used in his studio for more
than 50 years. Nearly three decades ago, the world of music production abandoned this working methodology, but
Rudnik doesn’t seem to mind in the slightest. Alongside his observations, we hear readings from a diary that he
started keeping in 1960, in which he records his thoughts on sound and musical creation.

In several scenes, we see the composer in the shadows, listening intently to his music. In others, we see him
skillfully working his recording devices and analogue console. Through his commentaries, we are able to discern
the way in which he relates so intimately to his sound creations. How many people can boast that they are still so

dedicated to their work after more than half a century?

Unlike the way in which sound and image are related in many audiovisual works, in 15 Corners of the World the visual
is subsidiary to the acoustic. The electronic sounds have a sculptural nature, and are ideally complemented by imag-
es. Taking advantage of this characteristic, the director Zuzanna Solakiewicz accompanies Eugeniusz Rudnik’s pieces
with contemplative visual sequences, as well as a choreography interpreted by the dancer Weronika Pelczyriska.

Electroacoustic music has been with us for over six decades, and despite the fact that its influence is felt in
multiple manifestations of contemporary acoustic culture, in its pure form it is still relatively unknown. This
documentary is an excellent opportunity to come into contact with this soundscape, because its most important
element, even more so than the ideas it expresses, is the music itself.

ESTEBAN CHAPELA
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CONCERNING VIOLENCE | SOBRE LA VIOLENCIA

Dir. Goran Hugo Olsson | Suecia-Estados Unidos-Dinamarca-Finlandia | 2014
| Inglés, sueco, portugués, francés, makonde | Color, B&N | 76’

En 1961, se publicé Los condenados de la tierra, el tltimo y mas conocido ensayo del escritor, fildsofo y psiquiatra
originario de Martinica, Frantz Fanon. Esta obra resume varios afios de observacion, reflexion y analisis sobre el
efecto social y psicoldgico de la colonizacidn, y ejercié una influencia importante sobre los procesos de descolo-
nizacion en los paises africanos durante las luchas de independencia, entre 1967 y 1975.

Su impacto ha sido enorme y bastante controvertido. Por un lado, ha inspirado a varios movimientos como
el Black Panther Party en Estados Unidos y fungié como punto de partida para los estudios criticos sobre pos-
colonialismo y, por el otro, se ha convertido en un manifiesto para la emancipacién de los pueblos colonizados,
invitandoles a utilizar la violencia como herramienta legitima para combatir a sus opresores.

En nueve capitulos y por medio de una impresionante investigacion en archivos histéricos, Géran Olsson (Am
| Black Enough For You, Black Power Mixtapes 1967-1975) logra agilmente sintetizar y resaltar la esencia del libro
de Fanon a través de impactantes imagenes —una entrevista con Robert Mugabe cuando era joven, o la imagen de
una mujer y su hijo, tragicamente mutilados, quienes presentan una mirada tan llena de frialdad que causa estra-
gos— y de una voz en off que recita fragmentos elegidos de Los condenados de la tierra. Se trata de una tarea muy
arriesgada, pero habilmente lograda.

Con Sobre la violencia, Géran Olsson hace accesible el pensamiento de Fanon, y ofrece una valiosa herramienta
para entender el origen y desarrollo de los conflictos actuales en todo el mundo. Escribia Fanon en 1952: “La
explosion no tendra lugar hoy. Es demasiado pronto... o demasiado tarde”.
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The Wretched of the Earth, the last and best-known essay by the Martinican writer, philosopher and psychiatrist
Frantz Fanon, was published in 1961. This work brings together several years of reflection, observation and analysis
of the social and psychological impact of colonization. It had a significant influence on the process of decoloniza-
tion in African countries during the struggles for independence that took place between 1967 and 1975.

Its impact has been enormous, and controversial. On the one hand, it inspired movements such as the Black
Panther Party in the United States, and served as a starting point for critical studies of postcolonialism; on the
other, it has become a manifesto for the liberation of colonized peoples, inviting them to use violence as a legiti-
mate tool in the struggle against their oppressors.

Following an in-depth research into historical archives, Géran Olsson (Am | Black Enough For You, Black Power
Mixtapes 1967-1975) has managed to draw out the essence of the book. The film's nine chapters combine powerful
images—an interview with Robert Mugabe when he was young, or the image of a woman and her child, tragically
mutilated, their gazes devastatingly impassive—and a voice-over that recites fragments from The Wretched of the
Earth. A very risky endeavor, but one which the filmmaker pulls off with confidence.

With Concerning Violence, Géran Olsson makes Fanon's ideas accessible, and provides a valuable tool for under-
standing the origin and development of contemporary conflicts across the world. As Fanon wrote in 1952: “The
explosion will not happen today. It's too soon... or too late.”

MARIE-EVE PARENTEAU
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NE ME QUITTE PAS INO ME DEJES | DON'T LEAVE ME

Dirs. Sabine Lubbe Bakker, Niels van Koevorden | Paises Bajos-Bélgica | 2013
| Flamenco, francés | Color | 106’

No me dejes. El titulo puede ser engafioso. Puede hacernos pensar que alude a la renuencia de Marcel, el protagonista,
a separarse de su esposa tras 16 afios de matrimonio —ciertamente esta era la romantica intencién que el com-
positor belga Jacques Brel tenia en mente cuando escribié la cancién homdnima en 1959. Sin embargo, el titulo en
realidad se refiere a la improbable pero encantadora amistad entre Bob y Marcel: uno no puede dejar al otro porque,
écomo sobreviviria? “No todos los dias somos necesitados”, lee la cita de Samuel Beckett al comienzo de la pelicula.

En 2011, los cineastas Sabine Lubbe Bakker y Niels van Koevorden tenian el propésito de hacer un documental
sobre los casi 19 meses en los que Bélgica se mantuvo bajo un gobierno interino. Emprendieron un viaje cuya
primera parada fue la remota region Valona en donde vive Bob. Van Koevorden ya conocia a este excéntrico perso-
naje, habia trabajado con él en una pelicula anterior. Al llegar los cineastas, Marcel se estaba divorciando de su
esposa y pasaba mucho tiempo con Bob, un exvaquero que disfruta de su soledad en el bosque. Lubbe Bakker y
van Koeverden decidieron cambiar el foco de su camara hacia esta historia: una mirada sutil a la relacion entre
estos hombres, cdmo se apoyan el uno al otro y la forma en que se deslizan por sus dias con la ayuda de vino, ron
y cerveza.

No me dejes logra desdibujar dos géneros. En su mayor parte, construye un ambiente emocional triste y patético,
pero intercala algunos esbozos de comedia. Una cosa es segura: nos hace reflexionar acerca de las ideas preesta-
blecidas de la masculinidad en las sociedades occidentales. De hecho, la pelicula derrumba estas ideas. Desplegan-
do una fotografia impecable del paisaje belga y haciendo un uso magistral del cine directo —uno olvida que debe
haber alguien sosteniendo la cAmara— Lubbe Bakker y van Koevorden logran construir un fascinante retrato
de la decadencia de dos hombres, enmarcada en un hermoso pero también deteriorado ambiente campestre.
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Don't Leave Me. The title may be misleading. One might think it refers to the reluctance of Marcel, the protagonist,
to separate from his wife after 16 years of marriage—this was certainly the romantic intention of Belgian composer
Jacques Brel when he wrote the homonymous song in 1959. However, the title actually refers to the unlikely yet
charming friendship between Bob and Marcel: one cannot leave the other because, how would each survive? “It is
not every day that we are needed,” reads Samuel Beckett's quote at the beginning of the film.

In 2011, filmmakers Sabine Lubbe Bakker and Niels van Koevorden intended to make a documentary about the 19
months during which Belgium was ruled by an interim government. They started a road trip, and the first stop was
the remote Wallonia region, where Bob lives. Van Koevorden was already acquainted with this eccentric character,
having worked with him in a previous film. When arriving, Marcel was divorcing his wife and was often hanging
out with Bob, a former cowboy who enjoys his solitude in the woods. Lubbe Bakker and van Koeverden turned their
cameras' focus towards this story: a subtle look into the relationship between these two men, how they stand for
each other and how they slip through their days with the help of wine, rum and beer.

Don't Leave Me manages to blur the line between two genres. The film evokes a mainly sad and pathetic emotional
atmosphere, but often introduces hints of comedy. One thing is certain: it makes us think about the established
ideas of masculinity that are prevalent in Western societies, shattering them. Displaying impeccable photography
of the Belgian landscape and a masterful use of Direct Cinema—one forgets that there must be someone holding
the camera—Lubbe Bakker and van Koevorden develop a mesmerizing portrait of the decadence of two men,
framed by the beautiful background of an equally deteriorated rural environment.

JULIETA CUEVAS PARRA
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@ LA ONCE | TEATIME

Dir. Maite Alberdi | Chile | 2014 | Espafiol | Color | 70

Filmada a lo largo de cinco afios, La Once, de Maite Alberdi, es una emotiva meditacién sobre la amistad y el paso
del tiempo, asi como un tributo al ritual como motor de vida y fuerza subyacente que sostiene las relaciones
humanas. Gema, Alicia, Ximena, Maria Teresa, Manuela, Angélica, Juanita y Nina se graduaron en 1952 del co-
legio. Durante los ultimos 60 afios se retinen, una vez al mes, para compartir pasteles suculentos y té. Sus vidas
resultaron ser muy distintas, a pesar de haber compartido los mismos origenes. La mayoria terminé siendo ama
de casa, aunque Angélica y Maria Teresa alguna vez fueron maestras. Casi todas se casaron, feliz o infelizmente,
excepto Gema que nunca lo hizo. Durante la hora del té, ellas intercambian opiniones sobre todo tipo de temas, in-
cluyendo lo mundano y lo esencial, desde recetas hasta politica, pasando por la moda y el amor. Sus cambiantes
percepciones sobre todo lo anterior revelan una existencia de cambios radicales y retratan a una generacién que
vivi algunas de las mas significativas transformaciones de paradigmas en la historia reciente.

Sus conversaciones se entablan con abundante detalle, meticulosamente destiladas y discutidas una y otra vez.
Sorprendentemente, sin embargo, la vejez, la enfermedad y la muerte se mantienen ausentes de su platica. Sélo
se vuelven evidentes cuando la asistencia a su reunién mensual lentamente disminuye. Entre coloridos pasteles 'y
té fino, lo que no se dice y permanece ausente se vuelve lo mas revelador. Se emiten juicios entre labios fruncidos,
miradas discretas y gestos delicados. La camara se enfoca en sus interacciones sutiles, ofreciendo un retrato
incisivo de su amistad y edad, asi como una reflexién aguda sobre la sociedad chilena y sus dinamicas de clase.

Obteniendo un acceso privilegiado, al ser la nieta de Maria Teresa, Alberdi monta el escenario para que las
complejas relaciones entre estas mujeres puedan desarrollarse. Su singular habilidad para tratar espacios limi-
tados como ricos microcosmos resulta exitosa, y a lo largo de 70 minutos, cuidadosamente construye una tarde
que aloja una vida entera.
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Shot over the course of five years, Maite Alberdi's Tea Time is a poignant meditation on friendship and the passage
of time, as well as a tribute to ritual, as the underlying force that sustains relationships and drives life forward.
Gema, Alicia, Ximena, Maria Teresa, Manuela, Angélica, Juanita and Nina graduated in 1952 from high school. For
the past 60 years, they gather once a month for succulent pastries and high tea. Their lives turned out to be all
quite different, despite their shared background. Most of them ended up being housewives, although Angélica and
Maria Teresa were once teachers. Most married happily or unhappily, except for Gema, who never did. During tea-
time, they exchange their views on all sorts of issues, ranging from the mundane to the essential, from recipes to
politics, from fashion to love. Their changing perceptions on all of the above point to a lifetime of radical changes,
and to a generation that underwent the most significant paradigm shifts in recent history.

Conversation pieces are dealt with in extreme detail, meticulously distilled and discussed over and over again.
Surprisingly, however, age, sickness and death are always absent from their conversation. They only become evi-
dent when attendance to their monthly gathering slowly diminishes. Between colorful cakes and fine tea, what
remains unsaid and absent becomes the most revealing. Judgments are emitted through pursed lips, discrete
glances, and delicate gestures. The camera dwells on their subtle interactions, offering an incisive portrait of
friendship and age, as well as a sharp observation of Chilean society and class dynamics.

Obtaining privileged access, being Maria Teresa's granddaughter, Alberdi sets the stage at the dining table so
the complex relations between these women can unfold. Her unique ability to treat such limited spaces as rich
microcosms proves successful as, over the course of 70 minutes, she carefully constructs an afternoon that har-

bors a lifetime.

ELENA FORTES
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PROPAGANDA

Dir. Christopher Murray | Chile | 2014 | Espafiol | Color | 61'

Para reconocer lo absurdo de los personajes de Propaganda, uno no necesita saber nada sobre la situacién
politica de Chile. El circo mediatico de las campanias politicas, y de aquellos candidatos que intentan seducir a
sus potenciales seguidores, al metamorfosearse en lo que sea que ese publico en particular quiere que sean, es
un espectaculo politico universal que la mayoria de nosotros ha vivido durante las elecciones en cualquier pais.

Propaganda es un filme que se desarrollé a través de (MAFI) Mapa Filmico de un Pais, una plataforma multi-
media creada por un grupo de cineastas chilenos, de distintas generaciones, con el objetivo de construir un mapa
filmico de Chile, utilizando imagenes en lugar de palabras para reflejar la situacién actual de su pais. La pelicula
sigue el mismo formato que el documental en linea: planos secuencia, de entre uno y dos minutos de duracion,
todos con sonido directo, filmados por varios directores. En esta ocasidn, sin embargo, sus camaras siguen a
los candidatos y a sus posibles seguidores, durante los seis meses anteriores a las elecciones presidenciales en
Chile, en 2013.

No existe, realmente, un principio ni un final para la pelicula; mas bien esta compuesta de vifietas, algunas
veces surrealistas, que fueron captadas durante la campafia electoral. Plasman momentos que pudieron pa-
sar desapercibidos durante la campafia: el candidato exageradamente guapo gritando cual entrenador a sus
jugadores, presumiendo a su novia y asegurando que le va a patear el trasero a La Moneda; los seguidores de
otra candidata que organizan un concurso para coronar a la concursante que se parezca mas a ella; la grabacién
del comercial de un candidato, donde el equipo se preocupa mas por el decorado sobre la mesa y el color del
mosaico en la toma, que por el mensaje que se esta transmitiendo.

Aunque aparentemente inocentes, estos momentos se entrelazan para que los cineastas destaquen la falta
de didlogo durante la campaiia politica. El filme es a la vez una comedia brillante y una critica mordaz al sistema
politico que se ha alejado de los intereses y las realidades de aquellas personas a las cuales asegura servir.
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To recognize the absurdity of the characters in Propaganda, one doesn't need to know anything about the political
situation in Chile. The media circus of campaigns and candidates trying to seduce potential supporters, morphing
into whatever a particular public wants them to be, is a universal political show that most have witnessed during an
election in any country.

Propaganda is a film that developed out of (MAFI) Mapa Filmico de un Pais, a cross-media platform created by
a group of Chilean filmmakers, from different generations, with the objective of making a filmic map of Chile, using
images as opposed to words to reflect on the current situation of their country. The film follows the same format
as the web-based documentary: one-shot scenes between one to two minutes long, all with direct sound and
filmed by a consortium of directors. This time, however, their cameras follow the candidates and their potential
supporters during the six months leading up to the 2013 presidential elections in Chile.

There is no real beginning or end to the film; rather, it is comprised of vignettes, oftentimes surreal, filmed along
the campaign trail. They capture instances that may have gone unnoticed in a campaign: the overly handsome
candidate yelling as a coach would to his players, boasting about his girlfriends and claiming that he will kick La
Monedas' ass; the supporters of another candidate who organize a pageant to crown the contestant that looks
the most like her; the filming of a commercial for the candidate in which the staff worries more about the props on the
table and the color of the tiles in the shot than the actual message being transmitted.

While seemingly innocent, these moments are weaved together by the filmmakers to highlight the lack of real
dialogue in a political campaign. The film is at once a brilliant comedy and a scathing critique of a political system
that has wandered far away from the interests and realities of the people it claims to serve.

MEGHAN MONSOUR
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@ QUAND JE SERAI DICTATEUR
CUANDO SEA DICTADOR | WHEN | WILL BE DICTATOR

Dir. Yaél André | Bélgica | 2013 | Francés | Color, B&N | 90’

¢Existe s6lo un universo? éTenemos Unicamente una vida? ¢Y si pudiéramos vivir mas de una, cémo seria? Cuando
sea dictador es una pelicula muy personal, hecha con elegancia y gracia, que juega a contestar esta serie de
preguntas que ahora plantea la astrofisica. Elaborada enteramente con peliculas en super-8 mm, encontradas en
mercados de segunda mano, la belga Yaél André escribe capitulos ingeniosamente editados, evaluando todas
las vidas que pudo haber vivido o vivira en un futuro cercano: cuando sea una aventurera, cuando sea dictadora,
cuando sea...

Estas imagenes documentales, a las que se vuelve a dar significado de una manera brillante, cabalgan entre el
ensayo, la ficcidn y la ciencia ficcidn, con soltura y sin prejuicios, con ternura y con humor. A través de una trama
personal que nos relata una muy expresiva narradora, imaginamos todas esas vidas posibles con el objetivo de
evitar lo inevitable, para reinventar una historia con un final feliz.

Un hombre vestido de oso camina del brazo de una mujer; sefiores se lanzan bolas de nieve; arboles, de vete a
saber qué planeta, se mueven al viento; a un nifio le pica el dedo un loro... Imadgenes de naturalezas tan distintas
saltan con ligereza de unas a otras, ilustrandonos esas vidas imaginarias, abriéndonos a otros mundos posibles,
dotando a ese material documental doméstico de un caracter tan universal y cercano a uno mismo.

Pero mas alla del planteamiento seudofiloséfico de esta pelicula de multiples capas, cada imagen actia como
una pequena capsula de felicidad, como antidoto contra la melancolia y la tristeza. En estos tiempos donde lo in-
cierto y lo inhumano crecen globalmente, volver a lo pequefio, lo intimo y lo bello, parece no sélo mas necesario
que nunca, sino la medicina mas eficaz contra la locura. Estas imagenes hermosamente tejidas nos recuerdan que
eso también es parte de este mundo. Como dijo el cineasta Jonas Mekas, “tenemos que reivindicar la belleza y
la poesia de la vida", como remedio, como necesidad, como parte de ese cambio que buscamos. Imaginemos
juntos: cuando seamos...
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Yaél André (Bélgica, 1967) es cineasta y escritora. Estudié filosofia
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e instalacion de video. Sus obras han sido exhibidas en museos
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de arte moderno y en prisiones, asi como en festivales de cine cla- . - .
quandjeseraidictateur@gmail.com

sico y experimental.
Yaél André

Yaél André (Belgium, 1967) is a filmmaker and writer. She studied yael. morituri@gmail.com

philosophy and scriptwriting in Brussels. She worked as a histori-
cal researcher on East German documentary cinema and also as a
film programmer. Before starting to make her own films, she was
camerawoman, sound engineer, actress, costume designer and
assistant director. She now works alternately in cinema and video
installations. Her films have been shown in modern art museums
and in prisons, as well as in classic film festivals and more experi-
mental ones.

Is there only one universe? Do we live only one life? And, if we could live more than once, what would it be like?
When | Will Be Dictator is a very personal film, made with elegance and grace, which plays at answering these ques-
tions that astrophysics has begun to ask. Made entirely from Super-8 mm film found in flea markets, the Belgian
Yaél André writes brilliantly edited chapters, evaluating all the lives that she could have lived, or could live in the
near future: when she will be an explorer, when she will be a dictator, when she will be...

These documentary images, to which she gives back meaning in a brilliant way, tread the line between essay,
fiction and science fiction, with skill and without prejudices, with tenderness and humor. Through a personal plot
described by a very expressive narrator, we imagine all of these possible lives with the objective of avoiding the
inevitable, in order to reinvent a story, but this time with a happy ending.

A man in a bear suit walks arm in arm with a woman; men throw snowballs; trees from who knows which planet
bend in the breeze; a parrot bites a little boy's finger... We skip from one very different image to the next, illustrating
these imaginary lives, opening other possible worlds before our eyes, endowing this ordinary documentary mate-
rial a very universal and at the same time very personal character.

But beyond the pseudophilosophical approach of this multi-layered film, each image serves as a small capsule of
happiness, as an antidote to melancholy and sadness. In these times in which the uncertain and the inhumane are
spreading across the world, to return to the small, the intimate and the beautiful seems not only more necessary
than ever, but also the best medicine to cure madness. These gorgeously interwoven images remind us that this, too,
is part of our world. As the filmmaker Jonas Mekas put it, “we have to reclaim the beauty, the poetry, of life,” as a
remedy, as a need, as part of that change we are seeking. Let's imagine it together: when we will be...

GARBINE ORTEGA
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This section is devoted to human rights and Seccion dedicada a los derechos humanos y a
freedom of speech, as well as issues related la libertad de expresidn, asi como a distintas
to censorship. problematicas vinculadas a la censura.




CITIZENFOUR

Dir. Laura Poitras | Estados Unidos, Alemania | 2014 | Inglés, aleman | Color | 114’

A raiz del auge de Internet quiza estemos viviendo la forma mas evolucionada de control y vigilancia que se haya
desarrollado desde la invencion del panédptico, en el siglo XVIII, por el filésofo Jeremy Bentham. El pandptico se
refiere a un ingenioso sistema arquitecténico de observacion que permitia a los guardias de las carceles no sélo
vigilar a todos los prisioneros de un solo vistazo, sino provocar en ellos una sensacién permanente de acecho, de
omnisciencia invisible. Con el tiempo, esta idea se convertiria en un fuerte dispositivo de poder, estudiado por
filésofos como Deleuze y Foucault, y funcionaria como un mecanismo de control que eventualmente permearia
a toda la sociedad.

En la primavera del 2013, mientras se encontraba en plena investigacion para un futuro documental sobre el
tema de la privacidad y los abusos en este rubro por parte del gobierno estadounidense, la reconocida periodista
y realizadora Laura Poitras —My Country, My Country; The Oath— empezé a recibir mensajes encriptados de un
tal CITIZENFOUR. Esta comunicacién la llevaria a Hong Kong, donde se encontraria con un joven cuyo nombre
posteriormente haria correr mucha tinta: Edward Snowden. Durante 8 dias, en junio de 2013, desde el encierro
en un cuarto de hotel donde también fueron citados los periodistas Glenn Greenwald y Ewen MacAskill, Poitras
va narrando con una fuerte sensacién de urgencia los momentos cruciales detras de las famosas declaraciones de
Snowden sobre los programas de vigilancia masivos que operan los distintos organismos de inteligencia. Estas
revelaciones cambiarian drasticamente las dinamicas de las relaciones internacionales contemporaneas. Sin lu-
gar a dudas, hay un mundo diferente antes y después de las declaraciones de Snowden.

CITIZENFOUR es un documental honesto y habilmente narrado, que nos revela a un Snowden humilde, vulnera-
ble y muy idealista, pero que al final nos transmite la angustia y la paranoia de ser observados constantemente,
como si estuviéramos ante un pandptico, proyecto que nunca se concreté como Bentham habia esperado, pero
que actualmente ha cobrado formas que seguramente jamas imaginé.
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Laura Poitras es cineasta, periodista y artista. Sus peliculas han
sido exhibidas en festivales alrededor del mundo, y junto con su
periodismo, han recibido multiples honores que incluyen el Peabody
Award, asi como nominaciones al Oscar y al Emmy. Sus peliculas My
Country, My Country y The Oath representan las dos primeras par-
tes de una trilogia realizada después del 11 de septiembre, de la
cual CITIZENFOUR es la parte final. Poitras ha sido profesora de
direccién de cine en las universidades Duke y Yale y tendra su pri-
mera exhibicion individual en el Whitney Museum en el 2016.

Laura Poitras is a filmmaker, journalist and artist. Her films have
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premiered at festivals worldwide and, along with her journalism,
have received multiple honors including a Peabody Award, as
well as Oscar and Emmy nominations. Her films My Country, My
Country and The Oath comprise the first two parts of her post-9/11
American trilogy, of which CITIZENFOUR is the final part. Poitras
has taught filmmaking at Duke and Yale Universities and will have
her first solo museum exhibition at the Whitney Museum in 2016.

Thanks to the rise of the Internet, we may be living the most evolved form of control and vigilance that has been
developed since the invention of the panopticon by the philosopher Jeremy Bentham in the eighteenth century.
The panopticon is an ingenious architectural system that allowed prison guards not only to monitor all the prison-
ers with a single glance, but also to provoke in them a sense of being spied on by an invisible omniscient power.
Over time, this idea became a powerful mechanism of authority, studied by philosophers such as Deleuze and
Foucault, and functioned as a mechanism of control that would eventually permeate all society.

In the spring of 2013, while she was in the middle of doing research for a documentary about privacy and the way
it is abused by the United States government, the renowned journalist and filmmaker Laura Poitras—My Country,
My Country; The Oath—began to receive encrypted messages from a certain CITIZENFOUR. These messages
led her to Hong Kong, where she met a young man whose name would later cause much ink to flow: Edward
Snowden. In June 2013, from the confinement of a hotel room, to which the journalists Glenn Greenwald and Ewen
MacAskill were also invited, Poitras reveals, during eight days and with an overwhelming sense of urgency, the
crucial moments that followed Snowden’s famous declarations about the mass-surveillance programs operated
by different intelligence bodies. These revelations dramatically changed contemporary international relations.
Without a doubt, Snowden's declarations mark a turning point for the world.

CITIZENFOUR is an honest and skillfully narrated documentary, which shows us a humble, vulnerable and very
idealistic Snowden, but which in the end conveys the anguish and paranoia of being observed constantly, as if we
were in a panopticon ourselves: Bentham was never able to execute his project as he had hoped, but it has taken
on forms that he surely never imagined.

MARIE-EVE PARENTEAU
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c CHAMELEON | CAMALEON

Dir. Ryan Mullins | Canada | 2014 | Inglés | Color | 78"

Anas Aremeyaw Anas es un periodista de investigacion en Ghana, lo que quiere decir que es uno de esos tipos
extravagantes cuya motivacion en la vida es buscar que se consolide la emergente democracia de su pais. ¢Cémo
trata de conseguir esto, que no sélo parece una misién imposible en Africa, sino en muchos rincones del orbe,
pasando por Ayotzinapa? Con atrevimiento.

Para Anas el fin justifica los medios: manipula su identidad, usa gorros, miente, se pone pelucas y se infiltra en
mundos de sombras africanos para registrar de manera directa el trafico de personas, el contrabando, la corrup-
cion, las extorsiones y la prostitucion. El veterano maestro aleman del periodismo encubierto, Gunter Wallraff, ya
tiene a su gran discipulo trabajando en Ghana.

Las crénicas de este reportero ghanés estan llenas de vitalidad. Son de esas crénicas que cambian las cosas.
Lo vemos trabajar con un anonimato inusual en este momento en el que en los medios de comunicacién abunda
el protagonismo porque el entretenimiento se impone muchas veces a la informacién. Algunos le dicen el James
Bond del periodismo y su estilo alienta ese apodo. A pesar de ser joven, ya se esta volviendo un personaje legen-
dario. Este documental asi lo demuestra.

La realidad africana a la que nos asomamos mientras seguimos a Anas es una realidad tan moderna y tan de-
teriorada como la de Nuevo Laredo, Sao Paulo o Baltimore, que poco tiene que ver con la que relataba en su libro
Ebano el gran reportero del siglo XX, Ryszard Kapuscinski. Y aunque podemos decir que los dos son referentes
del arte de contar historias, Kapusciriski y Anas estan a una distancia abismal, la misma a la que esta la Africa de
este naciente siglo de la del siglo pasado. Camaledn es un filme extravagante que nos muestra la historia de un
hombre atrevido que a ratos parece un superhéroe y en otros un humilde reportero salvaje.
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Ryan Mullins has worked as a director, editor and cinematographer Dogwoof Global
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the feature documentary The Frog Princes, as well as the documen-
tary short Volta.

Anas Aremeyaw Anas is an investigative journalist in Ghana, which means he is one of those extravagant fellows
whose motivation in life is to seek the consolidation of the emerging democracy of their country. How does he work
to achieve this, which seems like an impossible mission not only in Africa, but also in many other corners of the
work, including Ayotzinapa? With daring.

For Anas the end justifies the means: he manipulates his identity, uses hats, lies, wears wigs and infiltrates shad-
owy African worlds to directly register human trafficking, contraband, corruption, extortion and prostitution. The
veteran German master of undercover journalism, Gunter Wallraff, now has his greatest disciple working in Ghana.

The reports of this Ghanaian journalist are full of vitality. These are the kinds of stories that change things. We
see him working with unusual anonymity in a time when showing off has become the rule within media because so
many times entertainment takes prevalence over information. Some call him the James Bond of journalism, and
his style encourages this nickname. Though he is young, he is becoming a legendary character. This documentary
shows him as such.

The African reality we see, while following Anas, is a reality just as modern and deteriorated as the one in Nuevo
Laredo, Séo Paulo or Baltimore, and it has little to do with the one described in The Shadow of the Sun, the book by
the great twentieth century reporter, Ryszard Kapuscifski. And though we might say that they are both models
of the art of telling stories, Kapuscinski and Anas are dividided by an enormous distance, the same one that
divides the Africa of this nascent century and the one of the previous century. Chameleon is an extravagant film
that tells us the story of a daring man, who sometimes appears like a superhero, and other times seems to be a
humble and wild reporter.

DIEGO ENRIQUE OSORNO
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DEMONSTRATION | MANIFESTACION

Dirs. Victor Kossakovsky con 32 estudiantes de la Universitat
Pompeu Fabra | Espafia-Rusia | 2013 | Espafiol, catalan | Color | 66’

El 29 de marzo del 2012 cientos de personas salen a las calles en Barcelona para protestar contra el plan de
austeridad del gobierno espariol. Victor Kossakovsky se encuentra impartiendo un curso dentro del Master de Do-
cumental de la Universidad Pompeu Fabra y decide también salir a la calle con sus 32 estudiantes para filmar
la manifestacion. La premisa de este ejercicio colectivo parte del registro de todos los elementos que forman
parte de este evento: desde los manifestantes, policias y despistados que pasaban por ahi, hasta los banqueros
huidizos y helicépteros que sobrevuelan amenazantes.

La ciudad esta paralizada. Todos los comercios permanecen cerrados salvo el Palau de la Musica. Hermosa ca-
sualidad que la musica que sonara ese dia sea Don Quijote, de Ludwig Minkus. Kossakovsky utiliza esta partitura
como banda sonora para estructurar en movimientos musicales el caos vivido en las calles, dando como resultado
lo que quedé en llamar un film ballet.

Pero la metafora quijotesca va mas alla. Los estudiantes encuentran a su particular hidalgo de La Mancha: Pere,
un sefior idealista que lucha contra la injusticia de los valores del mundo moderno y se enfrenta a los molinos de
viento representados por las tanquetas policiales. El sera nuestro héroe protagonista en este collage de diversas
perspectivas humoristicas pero criticas para con ambos bandos. La postura de Kossakovsky queda lejos de la ideali-
zacién de la marcha y, a través de su punto de vista, no exento de ironia, muestra escepticismo hacia la repercusién
real de estas acciones ciudadanas. Horas después de la manifestaciéon vemos cémo la ciudad borra rapidamente
las huellas de la protesta, dejando limpio el escenario de la batalla campal, como si nada hubiera sucedido.

En el cine documental reciente parece haber un subgénero de peliculas colectivas sobre activismo, pero este
filme aporta una nueva dimension a la forma de registrar la denuncia, porque nos ensefia que la fiesta puede con-
vivir con la protesta, la poesia con la realidad y el romanticismo con la necesidad vital de expresarse, reivindicar
y resistir.
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Victor Kossakovsky (Rusia, 1961) directed his film debut, the docu-
mentary Losev, in 1989. His film The Belovs was considered by the
critics as one of the best documentaries of the twentieth cen-
tury. Tishe!, a gaze on the outside world shot from Kossakovsky's
apartment in San Petersburg, received the Award for Best Feature
Documentary at IDFA. Kossakovsky's work has been the subject of
various retrospectives at international festivals around the world.

32 estudiantes del Master en Documental de Creacién de la
Universitat Pompeu Fabra de Barcelona

32 students from the Master in Creative Documentary at Univer-
sitat Pompeu Fabra in Barcelona

March 29, 2012: hundreds of people fill the streets of Barcelona to protest against the Spanish government's
austerity plan. Victor Kossakovsky is teaching a course as part of the Masters in Documentary Film at the
Pompeu Fabra University, and he too decides to go out into the streets with his 32 students to film the demon-
stration. The premise of this collective exercise is based on the recording of all the elements that make up this
event: from the protestors, police and confused bystanders, to the elusive bankers and the helicopters flying
threateningly overhead.

The city is paralyzed. All of the businesses are closed, except for the Palau de la MUsica, the city's concert hall.
Thanks to a beautiful coincidence, the music that is to be played today is Ludwig Minkus' Don Quijote. Kossakovsky
uses this score as a soundtrack to structure the chaos in the streets through musical movements, giving rise to
what he ended up calling a film ballet.

But the quixotic metaphor goes further. The students find their own hidalgo from La Mancha in the streets: Pere,
an idealistic old gent who fights against the injustice of the modern world's values, and who charges towards the
windmills represented by the armored cars of the police. He will be our hero in this collage of different perspectives
that are humoristic but also critical of both sides. Kossakovsky's position remains far from idealizing the protest,
and his point of view, which is not lacking in irony, reveals skepticism about the real repercussions of the actions
of the citizenry. Hours after the demonstration, we see how the city quickly erases every trace of the protest,
clearing the stage of the pitched battle, as if nothing had happened.

It seems that, within recent documentary cinema, there is a subgenre of collective films about activism, but
this film without doubt brings a new dimension to recording protest, because it shows us that a festive spirit can
endure alongside protest, poetry alongside reality, and romanticism alongside the vital necessity to express, re-
claim and resist.
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LLEVATE MIS AMORES | ALL OF ME

Dir. Arturo Gonzalez Villasefior | México | 2014 | Espariol | Color | 90

No es lo mismo haber visto a Las Patronas —aquel grupo de mujeres que regala comida a migrantes que, montados
en La Bestia, pasan a su lado a mas de 40 kilémetros por hora— ayer que hoy. Si bien el tema de la migracién en el
cine, tanto documental como de ficcién, ha sido recurrente en las Gltimas dos décadas, LIévate mis amores nos
recuerda que tendriamos que explorarlo todavia mas. No es lo mismo verlas trabajar hoy, cuando las calles en
México se han abarrotado de protestas que claman por que volvamos a ser humanos.

Los retratos que Arturo Gonzalez Villasefior elabora con delicadeza casi artesanal y con atmdsferas que se
antojan pintadas a mano son asi: humanos en toda su expresion. Mujeres que se levantan con el sol para prepa-
rar comida en grandes ollas colocadas sobre lefia, dando vueltas al arroz de vez en cuando, revolviendo con
el cucharén de madera los frijoles y los totopos que, de pronto, emanan humo que se sale de la pantalla para
seducirnos con la idea de ser amados por alguien que ni siquiera nos conoce. Estas son las mujeres que han es-
tablecido la sencilla pero apabullante dinamica de arrojarles comida a migrantes que no conocen, en bolsas de
plastico, acompafiadas de botellas de agua. Mujeres que entre una generacion y otra entretejen sus historias con
la realidad social de la que huyen los que viajan a bordo del tren. Mujeres que en vez de subirse a esa imponen-
te maquina de hierro, han encontrado una valvula de escape a través de una labor que nadie les paga y pocos
les reconocen.

Es notable que este documental se haya cocinado con tiempo, en una olla grande, con numerosos aciertos
estéticos y narrativos, revelando el amor tan particular que en ocasiones se entrega a desconocidos por una
fuerza inexplicable, pero inmensamente necesaria en estos dias. Aqui estan los rostros humanos, mexicanos y
centroamericanos, que tras pescar la bolsa con comida de Las Patronas, emiten un grito que se disuelve en las vias,
en el tiempo y en el espacio, diciendo “Gracias".
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It's not the same thing to see Las Patronas—that group of women who give food to the migrants mounted on La
Bestia, who pass by them at 25 miles per hour—yesterday than today. While the issue of migration has been
constant throughout cinema, documentary and fiction, during the last two decades, All of Me reminds us that we
must explore the question yet further. It is not the same to see Las Patronas working today, when the streets in
Mexico are filled with protestors demanding that we become human once again.

The portraits that Arturo Gonzalez Villasefior creates with an almost delicate artistry, with atmospheres that
seem to be hand-painted, are like that: human in all their expression. Women who rise with the sun to prepare food
in great pots on the fire, stirring the rice from time to time, a wooden spoon mixing beans and tortilla chips that
suddenly emit smoke that leaves the screen to seduce us with the idea of being loved by someone we don't even
know. These are the women who have established the simple but overwhelming idea of tossing food to migrants
whom they don't know, in plastic bags, accompanied by bottles of water. Women, who from one generation to the
next, weave their stories together alongside the social reality that the people on the train are fleeing. Women who,
instead of climbing onto this imposing iron machine, have found an escape valve in a task that nobody pays them
for, and few recognize.

It is important that this documentary cooked over time, in a great pot, with numerous narrative and aesthetic
skills, revealing the specific kind of love that, at times, is offered to unknown people with a force that is inexplicable
but immensely necessary in our days. Here are the human faces, Mexican and Central American, who after
grabbing the parcels of food offered by Las Patronas, shout out a message of “Thanks"” that dissolves along the
tracks, through time and space.

OLIVER RENDON
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LA MUERTE DE JAIME ROLDOS
THE DEATH OF JAIME ROLDOS

Dirs. Manolo Sarmiento, Lisandra l. Rivera | Ecuador-Argentina | 2013
| Espafiol | Color | 125

DC

El 24 de mayo de 1981 el avién en el que viajaban el presidente ecuatoriano Jaime Roldds, su esposa Martha
Bucaram y siete personas mas, se estrell6 en el cerro Huayrapungo. No hubo sobrevivientes. En sélo una semana,
la versidn oficial declaré que habia sido un accidente.

Muchas peliculas tienen un final abierto, o varios finales; pero dificilmente nos topamos con un principio in-
cierto, dudoso. ¢En qué momento se empieza a escribir la historia de la muerte de Jaime Roldds? ¢Quiza en
1978 cuando gana las primeras elecciones democraticas de Ecuador? ¢En 1959 con la matanza de estudiantes
en Guayaquil? ¢éO meses después de su muerte cuando comienza la lucha por su legado y sus hijos deben salir
del pais?

Durante siete afios, Lisandra |. Rivera y Manolo Sarmiento se embarcan en una investigacion que levanta todos
estos cuestionamientos. A través de una extensa revision de material de archivo y entrevistas a los tres hijos de
Roldés y a sus colegas, los cineastas recuperan la memoria de este incidente que sacudié a Ecuador y frené la
vuelta a la democracia del pais y el resto de América Latina. El caso ecuatoriano es una sinécdoque perfecta de
ese momento critico en la década de 1970 cuando las dictaduras militares regian gran parte del Cono Sur. La
sospecha es que Roldds, al igual que Omar Torrijos en Panama y Luis Hoyos en Per, fueron eliminados como
parte de las operaciones del llamado Plan Céndor.

Ahora, con las nuevas pistas que aporta La muerte de Jaime Roldds, el fiscal general de Ecuador, Galo Chiriboga,
ha decidido reabrir el caso. Quizé ya no haya culpables a quienes juzgar pero lo imprescindible es repensar el
proceso histérico, mirar el pasado para intentar construir un presente distinto. “¢Qué imagenes tendria la historia
del Ecuador si en algiin momento comenzaran a hablar todos nuestros silencios?”, pregunta Sarmiento hacia el
final de la pelicula.
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Manolo Sarmiento (Ecuador, 1967) es realizador audiovisual,
abogado y periodista. Dirigié reportajes para television y gané el
premio nacional de periodismo, Simbolos de Libertad. Es cofunda-
dor y Director Ejecutivo de EDOC.
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Guion: Manolo Sarmiento, Daniel Andrade
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reports and has won the national journalism prize, Simbolos de Liber- Contacto | Contact
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tad. Sarmiento is the cofounder and Executive Director of EDOC.

Lisandra I. Rivera (Puerto Rico, 1966) estudié produccién de cine
y ha sido productora ejecutiva de varias peliculas ecuatorianas, es
cofundadora y fue Directora Artistica de EDOC. Su primer docu-
mental, Problemas personales, trata el tema de la migracién ecua-
toriana a Espafia.
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Lisandra I. Rivera (Puerto Rico, 1966) studied film production, has ?

been an executive producer of various Ecuadorian films, and is the nncsnr
cofounder and Artistic Director of EDOC. Her first documentary

film, Problemas personales, confronts the topic of Ecuadorian migra-

tion to Spain.

On May 24,1981, the plane carrying the Ecuadorian president Jaime Roldds, his wife Martha Bucaram and seven
other people, crashed into the mountain of Huayrapungo. There were no survivors. After just one week, the official
version declared that it had been an accident.

Many films have an open ending, or several endings, but few have an uncertain or doubtful beginning. At which
point did the history of Jaime Roldds’ death begin to be written? In 1978, maybe, when he won the first democratic
elections in Ecuador? In 1959, with the massacre of students at Guayaquil? Or months after his death, when the
struggle for his legacy began, and his children were forced to leave the country?

For seven years, Lisandra |. Rivera and Manolo Sarmiento engaged in an investigation that would elicite all of
these questions. By way of an extensive revision of archival material and interviews with Roldds’ three children
and his companions, the filmmakers recuperate the memory of this incident that shook Ecuador, and delayed
the country’s return to democracy, as well as that of the rest of Latin America. The case of Ecuador is a perfect
synecdoche of that critical moment in the 1970s when military dictatorships ruled over most of South America.
The suspicion is that Roldds, just like Omar Torrijos in Panama and Luis Hoyos in Perd, was eliminated as part of
the so-called Operation Condor.

Now, thanks to the new lines of investigation laid out by The Death of Jaime Roldés, the attorney general of Ecua-
dor, Galo Chiriboga, has decided to reopen the case. Perhaps there are no longer people to accuse, but it remains
essential to rethink the historical process, to look back at the past in order to try to construct a different present.
As Sarmiento asks towards the end of the film: “What images would compose the history of Ecuador, if at some
point all of our silences began to speak?”

JULIETA CUEVAS PARRA
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m SHADO'MAN | HOMBRE SOMBRA

Dir. Boris Gerrets | Paises Bajos | 2013 | Krio | Color | 87’

En la sombra, a través de las oscuras y tenebrosas calles de Freetown, Sierra Leona, nos adentramos en un mundo
invisible para la mayoria, o invisible al menos para los ojos de quienes no lo quieren ver. En los caminos de la oscuri-
dad, descubrimos a seis personas: los Freetown Street Boys, quienes, como consecuencia directa o indirecta de la
larga guerra civil que se extendié por mas de una década en este pais, viven con el cuerpo mutilado, algunos con
ceguera, en un abandono social completo, aunque sin perder el animo para construir su vida y sofiar.

A lo largo de varias noches, la camara se convierte en una potente herramienta de conexién entre el director y
este grupo de personajes marginados: David y Lama, ambos ciegos, quienes se ganan el pan de cada dia pidiendo
limosna en las calles de Freetown; Suley y Alfred, cada uno viviendo con una sola pierna; Shero y Sarah, que lu-
chan para criar a su hijo en condiciones de austeridad extrema. Paulatinamente cada uno de ellos se va soltando:
se abren, nos cuentan su pasado, su presente y nos narran sus aspiraciones. Poco a poco la opacidad de la noche se
disipa. Tras el acercamiento y la confianza, el director parece desaparecer y entonces cobran relevancia estos
individuos, quienes salen a la luz y exponen su humanidad.

Enteramente filmada de noche —quiza para retar aquella percepcion errénea donde se asocia la marginali-
dad con la oscuridad y lo invisible—, la produccién se enfrenta a los grandes retos técnicos que implica filmar
en ausencia de luz, revelando una estética impecable y la mirada de quien sabe asombrarse. Boris Gerrets,
quien cuenta con una larga trayectoria retratando e investigando zonas de conflicto, da luz, voz y saca de la
sombra a estos individuos, y nos conecta asi con este lado B de la realidad.
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Boris Gerrets es documentalista, artista visual y editor. Crecié en
Paises Bajos, Espafia, Sierra Leona y Alemania. Sus peliculas son
acercamientos a los ambientes locales y su intencién cinemato-
gréfica incluye un componente performativo que se basa en las
artes visuales, la danza y el teatro. Su documental, People | Could
Have Been and Maybe Am ha recibido premios en IDFA, Visions du
Réel, Festival dei Popoliy TIDF. Ademas ha obtenido el premio Aster
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Boris Gerrets is a documentary filmmaker, visual artist and editor. watse@pvhfilm.nl

He grew up in the Netherlands, Spain, Sierra Leone and Germany.
Gerrets' films are close-ups of local environments and his cin-
ematic approach contains a performative component and relies
on visual arts, dance and theatre. His film People | Could Have
Been and Maybe Am has received awards at IDFA, Visions du Réel,
Festival dei Popoli and TIDF. He is also the recipient of the Prins
Bernhard Cultuurfonds and the Aster Award.

In the shadows, through the dark and sinister streets of Freetown, Sierra Leone, we enter a world that is invisible to
most people, or, at least, invisible to the eyes of those who don't want to see. In these gloomy backstreets, we
meet six characters: the Freetown Street Boys, all of whom, as a direct or indirect consequence of the civil war that
extended for more than a decade in this country, have mutilated bodies, while some live with blindness. They exist in
complete social abandonment, although they haven't lost the drive to build their lives, and to dream.

Over several nights, the camera becomes a powerful tool connecting the director and this group of marginalized
people: David and Lama, both of them blind, who earn their daily bread by begging in the streets of Freetown
everyday; Suley and Alfred, who each live with only one leg; Shero and Sarah, who struggle to raise a child in condi-
tions of extreme austerity. Slowly, each one begins to open up, to tell us about their past and their present, and to
recount their aspirations. Little by little, the night's opacity dissipates. After getting close and gaining their trust, the
director seems to disappear, and this is when these individuals begin to take on form, to emerge into the light and
set forth their humanity.

Filmed entirely at night—perhaps in defiance of that mistaken perception that associates marginality with dark-
ness and invisibility—the production faces up to the serious technical challenges implied by filming in the absence
of light: it reveals an impeccable aesthetic vision, and the gaze of somebody who has a capacity for astonishment.
Boris Gerrets, who has a long career portraying and investigating conflict zones, gives light and voice to these
individuals, taking them out of the shadows in order to connect us with this B-side of reality.

MARIE-EVE PARENTEAU

119

DICTATOR’S CUT




mmakers that explore
porary art and cinema.

Obras realizadas por a
un dialogo entre el a

e C



122

INJERTO: Cinevidencias

El mundo esta saturado de presencias invisibles. Llamémoslas fantasmas, apariciones, recuerdos —se
asoman cuando el cuerpo, el habito y la atencidn, bajan la guardia. Dejan huellas que los sentidos
entienden antes que el intelecto; impresiones, como el asombro, que enchinan la piel y se anuncian por
la puerta trasera de la mente. El asombro, en este aspecto, tiene afinidad con la sensacién inquietante
que surge cuando se desmantela siibitamente el entorno familiar: tropiezos de tiempo, distorsiones en
el espacio, incoherencias en la percepcion —momentos en los que la proyeccidn inconsciente coincide
incomodamente con el ambito de lo paranormal.

Este afio, el programa de Injerto busca trazar la relacién entre el asombro y esa especie de miedo
indeterminado y ansioso que difumina los parametros de lo conocido, e instala una vertiginosa incerti-
dumbre en nuestra cotidianidad; ese miedo que también provoca una manera distinta de aprehender la
realidad. Retine obras que, por un lado, buscan rehabilitar lo sobrenatural y lo extrasensorial, reincor-
porar la realidad de los fantasmas y recordar su funcién social. En tanto testigos de la vida, los fantasmas
le devuelven al presente la carga del pasado e infunden el tiempo histérico con memorias privadas. Por
otra parte, sefialan las fantasmagorias propias del espacio, el relieve inmaterial del paisaje urbano
que tiene que ver con la proliferacién de imagenes, de tecnologias de vigilancia: la realidad virtual es
inextricable de la realidad material.

Si gran parte de las obras aqui reunidas hacen referencia al cine y a los imaginarios de distintos
géneros cinematograficos, es porque el cine es una inteligencia del mundo capaz de cambiar el tono
del espacio, de reconfigurar la escala de la experiencia, alterar la fisionomia de las ciudades, generar
un acercamiento intimo, hasta erético, de las arquitecturas inertes de las grandes urbes, y deslizarnos
de lo visible a lo visionario. La imagen también tiene que ver con deseo y miedo, y el control de la ima-
gen nutre fantasias distépicas del futuro. Por eso, la bisqueda de otras dépticas para contemplar la
realidad —y la realidad de la imagen— representa una manera de resistir las politicas de opacidad. Los
desechos mediaticos, las vistas que permanecen al margen de nuestra atencidn, la interfaz de los video-
juegos y las simulaciones que corresponden a aparatos militares y estatales ofrecen nuevas vias para
cuestionar los parametros de visibilidad —y por ende, de agencia— en el panorama actual.

La descomposicidn, la plasticidad y la textura de la imagen, al igual que su capacidad de deformar lo
“natural”, nos devuelven profundidad de campo. En esta arqueologia del espacio mediatizado y adver-
so, no faltan los refugios intimos y de ilusa seguridad: la mente y el hogar. Sin perder sentido del humor,
y rescatando la sensibilidad y sensatez del absurdo, varios artistas convierten el espacio doméstico e
interior en otro escenario de alienacién. Utilizan practicas de introspeccién y formas de autovigilancia,
para evocar la hostilidad del mundo exterior en el ambito de lo privado. Porque para los fantasmas, no
hay mejor sitio que el hogar...

INJERTO: Cine-voyances

The world is saturated with invisible presences. Call them ghosts, apparitions, memories—they rustle
whenever we let down our guard, delivering bristling impressions that enter swiftly through the back
door of the mind. They alert our senses to amazement, to wonder, and to the uncanny—that feeling
we have when our ordinary world is suddenly dismantled: temporal glitches, spatial distortions, per-
ceptual incoherencies—instances when unconscious projections coincide uneasily with the realm of
the paranormal.

This year's Injerto program tracks the relationship between wonder and that vertiginous uncertainty
that often creeps into our everyday lives, an anxious fear that is also a different mode of apprehending
reality. Some of the works in this program seek to rehabilitate supernatural and extrasensory experi-
ences, and to incorporate the reality of ghosts and their social function—witnesses of the living, they
restore the weight of the past to the present and infuse historical time with private memory. Others
explore the phantasmagoric aspect of space itself, starting with the immaterial relief of urbanscapes.
The proliferation of imaging and surveillance technologies, the mass reproduction and circulation of
images, means we now live in a world in which virtual reality is inextricable from material reality.

If several of the works in the program reference various cinematic imaginaries, it is because cinema
itself is also an intelligence about the world: capable of shifting the tone of space, of reconfiguring the
density of experience, and altering the physiognomy of cities. It creates an intimate—even erotic—
approach to the inert architectures of great urban landscapes and turns our attention from the vis-
ible to the visionary. The image connotes both desire and fear, and the control of that image is the
point of departure for many futuristic dystopian fantasies. The search for other optics through which to
observe reality—and the reality of the image—represents thus a mode of resisting a politics of opacity.
Discarded media, peripheral sights, the interface of video games and simulations inspired in military and
state control apparatus, offer new avenues to question the limits of visibility—and by extension, of
agency—in the present.

The decomposition, plasticity, and texture of the image, along with its capacity to deform the “natural,”
reestablishes our depth of field. Amidst this archaeology of adverse and mediated space, the home and
the mind, those intimate refuges of illusory security, figure prominently. With keen sense of humor
and of the absurd, many artists transform domestic interiors into scenes of alienation. Practices of in-
trospection and self-surveillance serve to evoke the hostility of the exterior world in the confines of the
private. As far as ghosts are concerned, there's no place like home...

MARA FORTES & OTILIA PORTILLO PADUA
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PROGRAMA 1: PROYECCIONES
- PROGRAM 1: PROJ ECTIONSF.~~

A

La imagen siempre remite al contorno de lo invisible y orienta
nuestros sentidos a la dimensién de lo irracional, de lo ausente.
En este programa, presencias ocultas tangibles son ductos de
subjetividades que desafian el espacio y el tiempo. Cualquier
superficie puede ser pantalla para el cine de la mente, y el
cine mismo puede convertirse en escenario de mutaciones
monstruosas. La imagen en movimiento conduce a estados
hipnéticos, a viajes por la memoria que remiten a la infancia
feliz y los eclipses de un trauma. En el entorno aparentemen-
te ordinario, los objetos suspiran en secreto, como huellas
visibles de alguien o algo que sucedié. Cierto material de
archivo resucita y rinde tributo a un ascensorista dipsémano
de Chicago con el extrafio talento de proyectar imagenes del
pensamiento sobre la pelicula Polaroid. Las fotos encontradas
reinventan una topografia de la memoria, que se encaja entre
paisajes reales e imaginarios. El cuerpo promiscuo de la pelicu-
la presume piel con memoria y densidad incierta, inteligencia
elusiva y potencia infinita. El cine es, a final de cuentas, una
practica de alquimia.

The image always refers to the contour of the invisible, and orients
our senses to the dimension of the irrational and the absent. Any
surface can serve as a screen for the cinema of the mind, and
cinema itself can become the stage of monstrous mutations.
A moving image induces hypnotic states that reedit memories
of innocence and trauma; in an apparently ordinary environ-
ment, objects sigh in secret, noting that something or someone
happened. Forgotten archives resuscitate to pay tribute to a
mysteriously talented Chicago bellhop who projects images
of thoughts on Polaroid film; found photographs reinvent the
topography of memory across real and imaginary landscapes.
The promiscuous body of the film boasts a sentient skin of
unknown density and elusive perceptivity. Cinema reveals itself
as a form of modern day alchemy.

MARA FORTES & OTILIA PORTILLO PADUA

Duracién total del programa: 63’

SUSPENSION | SUSPENSION
Nicolas Provost
Bélgica | 2007 | Sin didlogos | Color, B&N | 5

THE MAGICIAN’'S HOUSE

LA CASA DEL MAGO

Deborah Stratman

Estados Unidos | 2007 | Inglés | Color, B&N | &'

DETOUR DE FORCE
Rebecca Baron

Estados Unidos-Austria | 2014 | Inglés | B&N | 29"

PAPILLION D’AMOUR | MARIPOSA
DE AMOR | BUTTERFLY OF LOVE
Nicolas Provost

Bélgica | 2003 | Sin didlogos | B&N | 4

DARK GLASS | CRISTAL OSCURO
Clio Barnard
Reino Unido | 2006 | Inglés | Color | 9"

TiTULO PRESENTADO
EN COLABORACION CON:

l |K REINO
UNIDO

N\ HEXico
MA 2015

ARBOR | ENRAMADA
Janie Geiser
Estados Unidos | 2012 | Sin didlogos | B&N | 7'

COLOR NEUTRAL
Jennifer Reeves
Estados Unidos | 2014 | Sin dialogos | Color | 3
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PROGRAMA 2: ARQUITECTURAS

PROGRAM 2: ARCHITECTURES

Los espacios observan, sienten y seducen. A través de narrativas
fragmentadas y vistas sugerentes, estas obras se embarcan en
procesos de deteccion que encriptan el terreno urbano, trazando
otros ritmos de navegar en la ciudad. El significado original de la
palabra algebra —en arabe designa “la reintegracién de partes
rotas”— inspira una radiografia de superficies, generando una
arquitectura palimpséstica que remite a las formas espectrales
del entorno material. La noche deforma la escala de sitios anéni-
mos y transitorios, expone el lado B de la ciudad; invita miradas
entrometidas y deseos incognitos que reviven la voluptuosidad
del espacio. En el mundo post 11 de septiembre, la amenaza
es el disfraz preferido de nuestro tiempo. Romper el velo de lo
ilusorio en los desencuentros entre imagen y sonido es ejercicio
formal, y formal protesta. El cine impone sus propias maneras
de explorar la ciudad, como la icénica escena de persecucion
que comprime la geografia de acuerdo a los pardmetros de la
accion. Aqui, regresamos a esta para experimentar otro tipo de
suspenso: una intervencién radical en la tensién del espacio
que desplaza el campo de la accién al intervalo de las imagenes.
Y en los intervalos materiales, en un lugar olvidado de Staten
Island, se esconde un extrafio habitante que se asoma entre las
ruinas del futuro.

We stare into spaces, and spaces in turn stare, feel, and seduce.
Through fragmented narratives and suggestive sights, these
works embark on detective quests that encrypt the urban
terrain and impose other rhythms of navigating the city. The
original meaning of the word algebra—in Arabic, “the reunion
of broken parts”"—inspires a radiograph of surfaces, creating
a palimpsestic architecture that invokes the spectral forms of
the material world. Night deforms the scale of anonymous and
transitory places, exposing the city's B-side; it invites intrusive
looks and disguised desires that revive the voluptuousness of
space. In a post-9/11 world, threat is the preferred costume of our
time. Tearing through the veil of the illusory, the disjunctures
between image and sound are an exercise in form, and a form
of protest. Cinema commands its own modes of exploring the
city—the clichéd car chase scene for instance, which com-
presses geographies according to the demands of the action,
but which can also lead us to experience another kind of sus-
pense: a radical intervention in the tense of space displaces the
field of the action to the interval between the images. And in
material intervals, in a forgotten corner of Staten Island, a strange
inhabitant peeks through the ruins of the future.

MARA FORTES & OTILIA PORTILLO PADUA

Duracién total del programa: 66’

GHOST ALGEBRA

ALGEBRA FANTASMAL

Janie Geiser

Estados Unidos | 2009 | Sin diélogos | Color | 8

SALAMANDER | SALAMANDRA
Tanya Syad
Reino Unido | 1994 | Sin dialogos | Color | 14’

TiTULO PRESENTADO
EN COLABORACION CON:

l |K REINO
UNIDO

MX 2

HACKED CIRCUIT

CIRCUITO HACKEADO

Deborah Stratman

Estados Unidos | 2014 | Inglés | Color | 15

NIGHT SCENE NEW YORK

ESCENA NOCTURNA NUEVA YORK
Jem Cohen

Estados Unidos | 2009 | Sin dialogos | Color | 10

INJERTO

ARTIFACT #1 | ARTEFACTO #1
Douglas Goodwin
Estados Unidos | 2011 Sin dialogos | Color | 14

STATEN ISLAND

Vivienne Dick
Estados Unidos | 1978 | Sin didlogos | Color | 5
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PROGRAMA 3: GPTICAS
PROGRAMIS. ORTICS

La imagen no tiene un valor puramente representativo: es un
universo en si. Los mundos que genera en sus distorsiones y
alteraciones, artefactos y artificios, pervierten lo que conoce-
mos como realidad. En estas obras, |a lente es un tercer ojo que
permite estudiar la relacién entre la tecnologia y la naturaleza,
y también, la naturaleza misma de la imagen. Ya no es nece-
sario visitar un paisaje para sentirlo: los gestos de animales
y objetos se transforman en microuniversos caleidoscépicos;
la compresidn digital no roba materialidad, imprime su propia
biologia en la pantalla; intervenciones en la genética de los
alimentos riman con las mutaciones de la imagen. Lo que
asalta los sentidos, no es sélo la imagen de las cosas, sino su
energia cinésica. Fendmenos “naturales” como las tormentas
eléctricas remiten al origen de la mirada, preguntando: {Quién
tiene derecho a ver? Pero sobre todo, el modo de mirar define
lo que se observa. Cuando la tecnologia imita, o rebasa, a la
naturaleza, entonces impone otro régimen de lo visible. El
videojuego introduce sus propias dioptrias que estandarizan
la “realidad” en pixeles. Un paso de lo sublime a lo subliminal:
premoniciones en el paisaje y patrones en la tierra auguran
eventos inminentes, y en el detritus mediatico, videoplastias
grotescas evidencian la miopia de género que abunda en los
medios masivos.

The image does not have a purely representative value: it is a
universe in itself. The worlds it generates through its distortions
and alterations, artifacts and artifices, pervert what we know
as reality. In these works, the lens is a third eye that reveals the
relationship between technology and nature, as well as the na-
ture of the image. It's no longer necessary to visit a landscape in
order to feel it: the gestures of animals and objects become
kaleidoscopic microuniverses; digital compression does not rob
images of their materiality, but rather impresses its own biology
on the screen. Interventions in food DNA rhyme with the mu-
tations of the image. What assaults the senses is not just the
image of things, but their kinetic energy. “Natural” phenomena
such as electric storms point to the origin of the gaze and ask
us: Who has the right to look? Is how you see what you see? When
technology imitates or surpasses nature, it imposes a different
regime of visibility. Video games standardize “reality” in pixels;
premonitions in the landscape, patterns on the ground, foretell
imminent occurrences. And in media’s detritus, grotesque vid-
eoplasties manifest gender myopias pervasive in mass media.

MARA FORTES & OTILIA PORTILLO PADUA

Duracién total del programa: 63’

BINOCULAR SERIES: PALM PARROT
SERIE BINOCULAR: PERICO

Leslie Thornton

Estados Unidos | 2013 | Sin diélogos | Color | 2'

LIGHTNING | RELAMPAGO
Paul Kos, Marlene Kos
Estados Unidos | 1976 | Inglés | B&N | 2’

SECOND SIGHTED | CLARIVIDENTE
Deborah Stratman
Estados Unidos | 2014 | Sin didlogos | Color | 5

PHILOSOPHERS WALK ON THE
SUBLIME | LOS FILOSOFOS
CAMINAN SOBRE LO SUBLIME
Leslie Thornton

Estados Unidos | 2014 | Inglés | Color | 17

BINOCULAR SERIES: LA BREA
SERIE BINOCULAR: LA BREA
Leslie Thornton

Estados Unidos | 2013 | Sin dialogos | Color | 2'

PARALLEL |

PARALELO |

Harun Farocki

Alemania | 2012 | Inglés | Color | 16"

ORGANISMO | ORGANISM
Bruno Varela
México | 2007 | Espariol | Color | 2'

BINOCULAR SERIES: ZEBRA 2
SERIE BINOCULAR: ZEBRA 2

Leslie Thornton

Estados Unidos | 2013 | Sin diélogos | Color | 2'

CABELLO LARGO, IDEAS CORTAS /
FUERZA BRUTA | LONG HAIR, SHORT
IDEAS / BRUTE FORCE

Paulina del Paso

México | 2013/2014 | Espafiol | Color | 12

LOSSLESS #5 | SIN PERDIDA #5
Rebecca Baron, Douglas Goodwin
Estados Unidos | 2008 | Inglés | B&N | 3"

LIGHTNING y PARALLEL | i
PRESENTADAS EN COLABORACION CON:
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En algiin lugar mas all4 del arcoiris, frente a la Calzada de Duracion total del programa: 53’
Tlalpan, Dorothy y su Toto-pug preludian el habitat favorito
de los fantasmas: la mente y el hogar. No hay peor terror que

estar solo, o solo con uno mismo. En los escenarios del cine y CALZADA DE KANSAS
en lainercia del presente, abundan coreografias claustrofébicas. KANSAS AVENUE
Los pensamientos obsesivos, rituales frenéticos y ejercicios Ximena Cuevas

de autovigilancia pretenden disipar el malestar de no encajar México | 1999 | Espafiol | Color | 2!

en lo cotidiano. Inspiradas en la incomodidad de tiempos

distendidos, estas obras incitan a practicar el anticlimax; a :IOSMI'gRﬁL%RIIDIIEE?_ HOGAR
sincronizar el cuerpo con una emocidén; a ensayar la propia Matthias Miiller

muerte; a constlJItar los .astros. e !nventar historias que rgorde- Alemania | 1990 | Sin didlogos | Color | 6
nen la cronologia de la vida; a invitar catastrofes que restituyan

perspectiva. Porque lo catastréfico no requiere de parametros LOSSLESS #2 | SIN PERDIDA #2
dramaticos, y lo habitual esconde una potencia perversa que Rebecca Baron, Douglas Goodwin
desmorona nuestro sentimiento de seguridad. La repeticién y Estados Unidos | 2008 | Sin dialogos | B&N | 3’
las estructuras episddicas son formas artificiales de dividir el

tiempo para sobrellevar la paralisis del presente. El absurdo, JENNIFER, WHERE ARE YOU?

la autoparodia y la paranoia —paliativos a hostilidades exter- JENNIFER, ;DONDE ESTAS?

Leslie Thornton

nas— ejercen una critica sagaz a las exigencias sociales que im-
Estados Unidos | 1981 Inglés | Color | 10

ponen coherencias de cuerpo y sociabilidad. La crisis existencial
L il es sélo un dafio colateral; cohabitar con demonios internos es EL DIABLO EN LA PIEL
ﬂ PROGRAMA 4: ANIMOS T parte de la rutina. THE DEVIL IN THE FLESH
Ximena Cuevas

PROGRAM 4 MOODS ! Somewhere over the rainbow, facing Tlalpan Avenue, Dorothy México | 1998 | Sin didlogos | Color | 5

2 and her Toto-pug prelude the preferred habitat of ghosts: the
mind and the home. There’s no horror more terrifying than be- EVERYDAY PROBLEMS OF THE
ing alone, or alone with oneself. In the movies and in the inertia LIVING: DOMESTIC VIGILANCIA,

. . } DEATH POSES & DRIED UP
of the present, claustrophobic choreographies abound. Obses | PROBLEMAS DE LA VIDA

sive thoughts, frenzied rituals, and exercises of self-surveillance COTIDIANA: VIGILANCIA DOMESTICA

INJERTO

try to dissipate the malaise of failing to fit in the everyday flow. POSES DE MUERTE Y RESECO
Inspired in the awkwardness of distended temporalities, these Kathy High

works prompt practices of the anticlimax; of synchronizing the Estados Unidos | 2000-2005 | Inglés
body to a feeling; rehearsing your own death; consulting the stars | Color | 12/

and inventing stories that reorder the chronology of life; inviting
catastrophes that restore perspective. The catastrophic does not
require dramatic parameters, and the habitual hides a perverse
potential to fray our sense of security. Repetition and episodic

DESTINO | FATE
Ximena Cuevas
México | 1999 | Sin diélogos | Color | 2

structures are artificial forms of dividing time that enable us SAUTE MA VILLE
to sustain the paralysis of the present. The absurd, self-parody, Chantal Akerman
and paranoia—all palliatives to external hostilities—consti- Bélgica [ 1968 | Francés | B&N |12
tute witty criticism to the social demands that impose coher-
ences ofi)ody and sociability. We share our days v?ith internal SELF-REFLECTING

) . R REFLEXIONANDO
demons; existential crisis is just collateral damage. Kirsten Stoltmann

Estados Unidos | 1999 | Inglés | Color | 1
MARA FORTES & OTILIA PORTILLO PADUA

131




| SONIDERO

M

Edhcciones sobre diversas corrientes
'dé%é& desde propuestas con contenido
co, hasta conciertos delirantes para
oL vidos seguidores.

Films about different
documentaries with soc

to exhilarating éqngef.




20 000 dias en la Tierra, el fascinante filme de lain Forsyth y Jane Pollard, es una pelicula poseida por los brumosos
fantasmas de la memoria, pero no mas que Nick Cave, su volatil protagonista. Aunque en esencia se trata de un
documental sobre musica, supera las limitantes de la forma, presentandonos una investigacion deslumbrante
sobre el proceso creativo y lo que significa ser un artista.

Negandonos el lujo de un contexto cémodo, comienza con una avalancha frenética de audaces y abruptas
instantaneas de la vida de Cave antes de este, su dia 20 000. Se nos permite regocijarnos en una escurridiza
acumulacion de observaciones, recuerdos y sugerencias, a menudo a peticion del propio Cave. El contraste es
importante —como él mismo dice en algliin momento, “el contrapunto es clave”. El efecto es similar a un suefio |-
cido. Esta sensibilidad onirica incluso se extiende a los encuentros de Cave con figuras claves de su pasado, quienes
aparecen en su coche como el fantasma de Jacob Marley. El actor Ray Winstone reflexiona asperamente sobre
la fragilidad del ego del intérprete. Blixa Bargeld, exmiembro de la banda Nick Cave and The Bad Seeds, ofrece
juicios francos sobre la naturaleza de la colaboracion. La misteriosa aparicion de Kylie Minogue —que sugiere su
papel como colaboradora, quizas musa— tal vez sea la mas ambigua de todas.

El filme nos comparte reveladoras sesiones de Cave con un psicoterapeuta ({imaginario?) e incursiones en su
archivo (éimaginario?). Sin embargo, permanece algo mas esquivo, lo ordinario suprimido a favor de un acerca-
miento mas personal y contemplativo. No es un accidente que Cave comparta créditos como guionista. La musi-
ca es, por supuesto, sublime; envuelve a la pelicula con la caracteristica sensualidad y melancolia, fuego y azufre,
de Cave. De hecho, la verdadera influencia de artistas como Cave queda evidenciada vividamente en el registro de
sus actuaciones en vivo. Conforme su contoneo disipado se apodera del escenario, los miembros del publico
quedan extasiados, cautivados, sugiriendo una enloquecida combinacién de lujuria y miedo. Son el reflejo acer-
tado del artista como mito, el intérprete como icono, sobrenatural e imprescindible.
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lain Forsyth y Jane Pollard se conocieron mientras estudiaban

Artes en el Goldsmiths College en Londres. Son conocidos por
sus recreaciones de momentos culturales donde utilizan recons-
trucciones dentro del arte contemporaneo, como su aclamado
A Rock’N’ Roll Suicide, una reelaboracién en vivo de la ultima ac-
tuacién de David Bowie como Ziggy Stardust, 25 afios después del
evento original. El performance y la musica juegan papeles impor-
tantes en su practica. Forsyth y Pollard sélo trabajan de manera
colaborativa, jamas individualmente, sin ningun tipo de divisién
de trabajo.

lain Forsyth and Jane Pollard met while studying Fine Arts at Gold-
smiths College in London. They became known for their recreations
of cultural moments, which use reconstructions within contempo-
rary art, including their critically acclaimed A Rock ‘N’ Roll Suicide,
a live reenactment of David Bowie's final performance as Ziggy
Stardust, 25 years after the original event. Performance and music
play significant roles in their practice. Forsyth and Pollard only work
collaboratively, never alone, with no formal division of labor.
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lain Forsyth and Jane Pollard’'s mesmerizing 20 000 Days on Earth is a film haunted by the foggy ghosts of memory,
but never more haunted than its mercurial subject, Nick Cave. While essentially a music documentary, the film
expands the limitations of the form, presenting us with a dazzling investigation of the creative process, and what
it means to be an artist.

Denying us the luxury of easy context, the opening moments present a furious rush of brash, jagged snapshots
of Cave's life prior to this, his 20 000" day. Instead, we are permitted to luxuriate in a slippery accumulation of observa-
tions, recollections and suggestions, often at the behest of Cave himself. Contrast is important—as he says at one
point, “counterpoint is key.” The effect is akin to a lucid dream. This oneiric sensibility even extends to Cave's
encounters with figures from his past, appearing in his car like Jacob Marley's ghost. Actor Ray Winstone muses
gruffly on the fragility of the performer’s ego. Former Bad Seed Blixa Bargeld offers blunt ruminations on the na-
ture of collaboration. Kylie Minogue's mysterious appearance suggests that her role as collaborator, and perhaps
muse, may be the most ambiguous of all.

The film makes us privy to Cave's revelatory sessions with an (imaginary?) psychotherapist, or his forays into his
(imaginary?) archive. However, something more elusive remains, crudeness elided in favor of a more contempla-
tive, more personal approach. It's no accident that Cave shares a writing credit. The music is, of course, sublime,
suffusing the film with Cave's signature carnality and melancholy, fire and brimstone. In fact, the true influence of
performers like Cave is vividly apparent in the live performance footage. As his louche swagger commandeers the
stage, the audience is rapt, enthralled, suggesting some wild combo of lust and fear. They are an apt reflection of
the artist as myth, performer as icon, otherworldly and essential.

JIM KOLMAR
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Creo que cuando Ambulante me invité a resefiar esta pelicula-concierto de Bjérk, lo hizo sin saber que mi amor
desmedido por sus primeros tres discos me ha vuelto un critico acérrimo de la Bjork mas facilona. Porque el
hecho real es que, tras un pico creativo imparable, a partir del Vespertine, los discos de Bjork se volvian mas
abigarrados en concepto y menos sélidos en ejecucion, pero...

Pero nada, me sorprendié muy gratamente Bjérk: Biophilia en vivo. Empezando porque es el disco mas sélido
desde Homogenic. El concepto stiper ambicioso esta presente, pero no se queda sélo en una app, sino que esta
respaldado por un gran disco y un concierto pristino del que no hay forma de quejarse. Claro, cuando canta “Isobel”,
es notorio que la gente esta feliz de que toque temas de su material anterior, pasa lo mismo con “Hidden Place".
Aun asi, el balance tan delicado entre organico y electrénico de los musicos que la acompafian y, sobre todo, el
coro femenino en su totalidad, hacen que incluso las canciones que estan menos definidas suenen impresionan-
tes en vivo.

Mencion aparte se lleva el trabajo del director Peter Strickland, cuyos créditos incluyen Berberian Sound Studio,
quien logra que esta pelicula sea profundamente inmersiva, comunicando a la perfeccién todo el trabajo detras
de la idea del disco. Bien dicen los criticos de The Guardian que Bjérk: Biophilia en vivo es lo mas directo de todo el
material que rodea al Biophilia, pero no por eso es menos redondo, afiadiria yo.

Qué bueno que me sorprende Bjork todavia; esta cinta en vivo es ademas un gran pretexto para lo que muchos
llaman el gran regreso de la diva islandesa: su trabajo con el productor de Kanye West y FKA Twigs, Arca. Si con-
tinda logrando un matrimonio entre forma y substancia, como es en este caso, entonces es seguro que en un par
de afios estaremos resefiando la cinta en vivo de algun futuro concierto.
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Peter Strickland (Reino Unido, 1973) es director y guionista. Su The Wellcome Trust

primer largometraje, Katalin Varga, se filmé en 17 dias y fue finan-

ciado con la herencia de un tio. Su pelicula Berberian Sound Studio

es un thriller psicoldgico que se preestrend en el London FrightFest BFI Festival Internacional de Cine de Londres

y el EIFF, y gan6 el premio a mejor pelicula en BAFICI. Festival Internacional de Cine de Karlovy Vary

Peter Strickland (UK, 1973) is a director and screenwriter. His first
feature film, Katalin Varga, was filmed in 17 days and financed by

an uncle’s inheritance. His film Berberian Sound Studio is a psycho- RCP

logical thriller that was previewed at the London FrightFest and the Ray Privett

EIFF, and obtained the Best International Film Award at BAFICI. rcp@rcpmedia.com
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do cortometrajes y peliculas experimentales.

Nick Fenton is a BAFTA-winning editor. His features and documen-
taries include The Arbor, Taking Liberties and Starsuckers. His music-
based work includes Heima and Arctic Monkeys at the Apollo. In
television he worked at The Battle of Orgreave and he has also cut
shorts and experimental films.

| think that when Ambulante invited me to write a review of this film-concert about Bjork, they did so without
knowing that my boundless love for her first three albums made me a savage critic of the easier Bjérk. Because the
truth is that, after an unstoppable creative peak, from Vespertine onwards, Bjork's albums have become more and
more conceptually disjointed, and less solid in terms of execution, but...

But nothing. | was very pleasantly surprised by Bjérk: Biophilia Live, beginning with the fact that it is her most
solid album since Homogenic. The very ambitious concept is there, but it isn't limited to an app: rather, it is backed
up by a great album and an impeccable concert which can elicit no complaints. Sure, when she sings “Isobel,” it's
clear that people are happy that she is playing songs from her back catalogue; the same thing happens with
“Hidden Place.” Even so, the ever-so-delicate balance between the organic and the electronic struck by the musi-
cians who accompany her, and, above all, the female choir in its totality, make even the less well-defined songs
sound impressive when played live.

The work of the director Peter Strickland, who previously directed Berberian Sound Studio, demands its own
mention. He makes this film profoundly immersive, communicating to perfection all the work behind the album'’s
concept. The Guardian’s critics were right to point out that Bjérk: Biophilia Live is the most direct of all the material
that surrounds Biophilia; I'd add that it is not, as a result, any less complete.

It's great that Bjork can still surprise me: this live footage is, moreover, a great excuse for what many are calling
the return of the Icelandic diva: her work with Arca, the producer of Kanye West and FKA Twigs. If she continues
blending form and substance, as she does here, there is no doubt that in a couple of years we'll be writing a review
of the film of some other future concert.

CHUCK PEREDA
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Recién cuando vino Daniel Johnston, como el acto mas importante del Festival Marvin, pudimos darnos cuenta,
en vivo y a todo color, de la fragilidad de este musico genial que ha tenido que librar una larga, dura y poten-
cialmente paralizadora enfermedad mental. Dicho de otro modo, que haya dado un concierto en México es un
milagro dado lo precario de su condicién mental.

Ahora bien, ées un genio? Basandonos sélo en el concierto que dio en el DF, si. Pero si ademas uno ve este

documental, queda perfectamente claro que no sélo es un genio, sino uno de los casos mas peculiares de un
balance sumamente interesante entre locura y conocimiento personal: Daniel esta de verdad muy loco, pero sabe
que esta loco y puede crear cosas bellisimas desde adentro de ese caos.

La historia es asi: Daniel Johnston es un musico norteamericano que salté a la fama gracias a unos especiales
que hizo MTV sobre la escena musical de Austin, Texas y, bueno, también porque Kurt Cobain usaba una cami-
seta de su disco Hi, How Are You? Tras pasar un periodo que indicaba que Johnston era “the next big thing”, tuvo
un colapso nervioso en el que casi se mata en un avionazo provocado por él mismo. Durante la producciéon de
este documental se tuvo acceso privilegiado a las grabaciones personales —tanto de audio como de video—
del musico, convirtiéndose en la crénica de un desastre anunciado que, para fortuna de todos nosotros, tiene
un final feliz. Johnston no sélo ha logrado seguir trabajando en hacer musica, sino que se ha vuelto un ilustrador
muy reconocido, y recientemente se publicé un libro de sus cémics. Si bien nunca tendra una vida 100% normal,
ha logrado cosas verdaderamente sorprendentes. éSeria tan famoso si no se hubiera hecho este documental?
Posiblemente no, pero dado que comenzd su carrera en la era pre-Internet, eventualmente todos los melémanos
serios hubiéramos llegado a él y estariamos buscando sus casetes en Discogs. Tan conmovedor como cercano y
calido, este es un documental de esos que siempre hay que ver en pantalla grande y, si se puede, tener una copia
en DVD a la mano.
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los setenta. La pelicula gané honores en direccién de documental
en el Festival de Cine de Sundance en 2005. Retando las fronteras

de la no ficcidn Feuerzeig ha escrito los guiones God Bless Tiny Tim The Festival Agency

Jéhanne Bargaoui
info@thefestivalagency.com

y The Bayonne Bleeder, un largometraje biografico sobre el boxea-
dor Chuck Wepner, quien en 1975 se enfrenté a 15 rounds con
Muhammad Ali e inspird Rocky, de Sylvester Stallone.

Jeff Feuerzeig (USA, 1964) is a director and nonfiction filmmaker
whose feature film The Devil and Daniel Johnston combines tech-
niques from the documentary canon and the New Journalism of the
1970s. The film won top documentary directing honors at the 2005
Sundance Film Festival. Continuing to push the boundaries of non-
fiction, Feuerzeig has written the screenplays God Bless Tiny Tim and
The Bayonne Bleeder, a feature biography of boxer Chuck Wepner,
who in 1975 went 15 rounds with Muhammad Ali and inspired the
Sylvester Stallone film Rocky.

When Daniel Johnston came to Mexico recently—as the headline act of the Marvin Festival —we were able to
see with our own eyes, live and in color, the fragility of this great musician who has had to struggle with a long, hard
and potentially paralyzing mental iliness. To put it another way: it is a miracle that he played a concert in Mexico,
given the precarious nature of his mental condition.

Now the question: is he a genius? Based solely on the concert he gave in Mexico City, the answer is yes. But if
one also sees this documentary, it becomes perfectly clear that he is not only a genius, but also one of the most
peculiar cases of a highly interesting balance between madness and self-knowledge: Daniel is, truly, totally crazy,
but he knows he's crazy, and he can create very beautiful things out of that chaos.

The story is as follows: Daniel Johnston is an American musician who shot to fame thanks to some MTV spe-
cials about the music scene in Austin, Texas; and well, also because Kurt Cobain wore a t-shirt with the design
for his album Hi, How Are You? After going through a period in which he was “the next big thing,” Johnston had a
nervous breakdown during which he almost died in a plane crash he himself provoked. During the making of this
documentary, the crew had privileged access to personal recordings—audio and video— of the musician, making it
a chronicle of a predictable disaster that, luckily for us, has a happy ending. Johnston has not only managed to
go on making music, but has become a renowned illustrator, and recently published a book of his comics. Even
though he will never have a 100% normal life, he has managed to do things that are truly surprising. Would he
be as famous, were it not for this documentary? Maybe not. But, given he started his career in the pre-Internet
age, sooner or later all serious music-lovers would have come across him, and we'd be looking for his cassettes on
Discogs. As moving as it is open and sympathetic, this is one of those documentaries that have to be seen on the
big screen and, if possible, owned on DVD.

CHUCK PEREDA
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Los Beatles. En 2014, describirlos como icénicos es simplemente una cuestién de hechos histéricos. Sin embargo,
es facil olvidar que cuando A Hard Day'’s Night se produjo en 1964, su estrella seguia en ascenso. La filmacion co-
menzé semanas después de su legendaria aparicion en el Ed Sullivan Show, con el fin de capitalizar su creciente
fama internacional. La pelicula se estrené en Londres sélo cuatro meses después.

Este espiritu de espontaneidad atraviesa A Hard Day's Night. Marcada por una contagiosa frescura, el filme

destila una energia juvenil tan potente y visceral como su musica atemporal. Hay una clara influencia de la
Nouvelle Vague, con mucho Truffaut, y un sentido del humor que evoca a Monty Python antes de que Python
existiera. El director Richard Lester habia trabajado previamente con Peter Sellers, y se nota.

Sorprendentemente, casi toda la pelicula sigue un guion. A pesar de haber sido inspirada por las travesuras
de la “vida real” de los Beatles, incluye sélo unas cuantas escenas improvisadas —incluyendo una memorable
escena de Lennon bafiandose, timidamente portando su ropa interior. Incluso hay un bienvenido esfuerzo de anti-
autoritarismo; un recordatorio irénico de las raices proletarias de los muchachos. “Arriba los trabajadores y todas
esas cosas”, exclama Paul socarronamente.

A pesar de todo el jugueteo revoltoso, la aguda sensibilidad de Lester como director revela una elegancia madura
y fragil. La opulenta fotografia monocromatica estalla de vida, postrada entre energia liberada y una sutileza de
composicion que evoca lo mejor de la vanguardia. A Hard Day's Night representa el nadir del modernismo pop.

Seria facil relegar esta pelicula a la posteridad, como una pintoresca capsula de tiempo. Pero sobrevive y tras-
ciende, con la conmocién de lo nuevo, explotando en la pantalla con un optimismo inexperto que sugiere un futuro
utdpico carente de cinismo. Las controversias del legado de los Beatles se encontraban en un horizonte lejano, y
esta pelicula se mantiene con el corazén abierto y lleno de esperanza. La impresién perdurable de estos jovenes
talentosos y carismaticos permanece; su arte, ideas y legado, todavia arden luminosos, cincuenta afios después.
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Richard Lester (EUA, 1932) dirigié6 drama en vivo y el programa

The Dick Lester Show, el cual llamé la atencién de Peter Sellers, TCM Classic Film Festival
quien posteriormente trabajé con él en el cortometraje The Running
Jumping & Standing Still Film, |a cual fue nominada a un Oscar. Walter
Shenson le pidi6 a Lester dirigir una pelicula sobre los Beatles, y el Nexo Digital
grupo le cedié total confianza, lo cual condujo a la creacién de A
Hard Day's Night y otras producciones como Help!, Get Back y How
| Won the War. Es conocido por su edicién rapida y exquisita, asi
como por su sentido de espontaneidad.
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Lester Show, a program that caught the attention of Peter Sellers, who
then worked with him on the short The Running Jumping & Standing UK SNIbD

Still Film, which was nominated for an Oscar. Walter Shenson asked o5
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Lester to direct a movie about The Beatles and the group gave him
their full trust, which led to A Hard Day's Night and other works that
include Help!, Get Back and How | Won the War. He is known for his
fast cutting, exquisite montage, and sense of spontaneity.

The Beatles. In 2014, describing them as iconic is a simple matter of historical fact. However, it's easy to forget that
when A Hard Day’s Night was released in 1964, their star was still in rapid ascendance. Filming began mere weeks
after their legendary appearance on the Ed Sullivan Show, ostensibly to capitalize on their burgeoning international
fame, and it moved fast. The film opened in London just four months later.

Indeed, this spirit of spontaneity courses through A Hard Day's Night. Defined by an infectious cheekiness, the film
bristles with youthful energy, as potent and visceral as their timeless music. There's a clear Nouvelle Vague influ-
ence, heavy on the Truffaut, and a humor that evokes Monty Python before Python even existed. Director Richard
Lester had previously worked with Peter Sellers, and it certainly shows.

Surprisingly, the majority of the film is scripted, albeit inspired by The Beatles’ “real life” shenanigans, with only
a handful of improvised scenes—including a memorable scene of Lennon during bath time, still coyly wearing his
underwear. There's even a welcome strain of antiauthoritarianism; a wry reminder of the boys’ working class roots.
"Up the workers and all that stuff,” Paul archly observes.

Yet, for all the rambunctious horseplay, Lester’s acute directorial sensibility reveals a mature, brittle elegance.
The opulent monochrome photography bursts with life, poised between free held energy and a compositional
finesse that evokes the best of the avant-garde. A Hard Day's Night represents the very nadir of pop modernism.

It would be easy to relegate this film to posterity, a quaint time capsule. But it survives and transcends, the shock
of the new, bursting off the screen with a callow optimism that suggests a utopian future devoid of cynicism. The
controversies of The Beatles' legacy lay on a distant horizon, and the film remains openhearted and hopeful.
The abiding impression of these talented, charismatic young men remains, their art, ideas and legacy, still burning
bright, fifty years later.

JIM KOLMAR
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PULP: A FILM ABOUT LIFE, DEATH AND
SUPERMARKETS | PULP: UNA PELiCULA SOBRE
LA VIDA, LA MUERTE Y LOS SUPERMERCADOS

Dir. Florian Habicht | Reino Unido | 2014 | Inglés | Color | 90

éPor qué nos gusta una cancién? Si lo pensamos bien, habra muchas respuestas que se pueden resumir en un
hecho simple: una cancién nos gusta porque nos podemos identificar con ella. Cuando creemos que la persona que
la interpreta ha pasado por la misma felicidad o dificultad que nosotros, es probable que carguemos con esa
melodia y que, eventualmente, nos acompafie como un buen recuerdo.

Siguiendo esa ldgica, es facil explicar el éxito que la banda britanica Pulp ha tenido durante mas de dos déca-
das. ¢Quién no se podria identificar con canciones que hablan acerca de las personas comunes, como lo somos tu
y yo? Las visitas al supermercado, el miedo al rechazo, la vergiienza y el caos de nuestra primera relacién sexual,
los errores de la juventud, la embriaguez y sus efectos son algunos de los temas que marcan la lirica de estos
musicos y que se encuentran presentes en la vida diaria de todos los seres humanos. El documental de Habicht
contintia la misién de Pulp: hace de lo cotidiano algo que merece celebrarse.

Pulp: una pelicula sobre la vida, la muerte y los supermercados nos acerca a los integrantes de la banda du-
rante su mas reciente reunién y recopila los recuerdos de su carrera hasta su separacién en 2001. Ademas, el
documental sigue la historia de los musicos a través de un recorrido por la ciudad que los vio nacer y los vecinos
que los conocieron desde su cadtica pubertad.

Jarvis Cocker, vocalista de la banda, es indiscutiblemente la figura central del documental; ya sea a cuadro o a
través de los comentarios de sus compafieros, se presenta como una figura nostaélgica. Quien alguna vez fuera un jo-
ven que deseaba reconocimiento y fama, ahora afiora los tiempos en que caminaba por las calles como una persona
mas, y en los que superaba el dia a dia cantando junto con miles de fanaticos en el concierto de algun otro idolo.

Cocker menciona en algltin momento que Pulp no hubiera sido la banda que es, de no haber surgido en Sheffield.
Después de todo, ser comuin en esa pequefia ciudad, no pudo haber sido tan malo cuando uno de los vocalistas mas
famosos del mundo sigue afiorando ese pasado.
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Créditos | Credits

Fotografia: Maria Inés Manchego

Guion: Jarvis Cocker, Florian Habicht, Peter O'Donoghue
Edicién: Peter O'Donoghue

Sonido: Robert Brazier, Wayne Brooks, Mark Bull
Produccién: Alex Boden

Compaifiia de produccién: Pistachio Pictures

Florian Habicht (Alemania) nacié en Berlin y emigré a Nueva Festivales | Festivals

Docaviv, Festival de Cine de Sidney, Festival Internacional de
Cine de Helsinki, Festival Internacional de Cine de Melbourne,
Festival Internacional de Cine de Nueva Zelanda, GIFF,

Hot Docs, Sheffield Doc/Fest, Sundance, SXSW

Zelanda, donde su primer largometraje, Woodenhead, se convirtié
en un éxito de culto, lo cual condujo a su distribucién en EUA. Al-
gunos de sus otros trabajos incluyen Kaikohe Demolition y Rubbings
from a Live Man. Love Story, producida en el 2010, cuando Florian
Habicht pasé un afio en Nueva York, se proyectd en el Festival de
Cine de Londres, donde Pulp lo invité a producir un largometraje

Contacto | Contact
documental sobre la banda.

INTERIOR XIII
Florian Habicht (Germany) was born in Berlin and immigrated to Sandra Gomez
New Zealand, where his debut feature Woodenhead became a cult sandra@interior13.com
hit, leading to its distribution in the USA. Other works of his in-
clude Kaikohe Demolition and Rubbings from a Live Man. Love Story,
produced in 2010, when Florian Habicht spent a year in New York,
was screened at the London Film Festival, where Pulp invited him to U K REINO
make a feature documentary about the group. MX 2015

TiTULO PRESENTADO
EN COLABORACION CON:

What makes us like a song? If we think about it clearly, the many answers to this question can all be summed up
in a simple fact: we like a song because we can identify with it. When we believe that the person who plays it has
been through the same happiness or difficulties as we have, it is likely that we will carry the melody away with us, that
it will eventually accompany us like a good memory.

Following this logic, it is easy to explain the success that Pulp, the British band, has enjoyed for more than two
decades. Who couldn't identify with songs that speak about common people, people like you and me? Visits to the
supermarket, fear of rejection, the shame and chaos of our first sexual encounter, youth's mistakes, drunkenness
and its effects: these are some of the themes that mark the lyrics of these musicians, and that are present in the
daily life of all human beings. Habicht's documentary continues Pulp’s mission: to make of the everyday something
worth celebrating.

Pulp: A Film About Life, Death and Supermarkets brings us closer to the members of the band during their most re-
cent reunion, and gathers the memories of their career up to their separation in 2001. On top of this, the documentary
follows the stories of the musicians through a tour around the city where they were born, meeting the neighbors
who have known them since their chaotic puberty.

Jarvis Cocker, the band's vocalist, is indisputably the documentary's central figure; whether he is on-screen or being
talked about by his companions, he is presented as a nostalgic figure. He, who once was young, avid for recognition
and fame, now longs for the times when he would walk through the streets just like any other person, one who
transcended the everyday by singing alongside thousands of fans at the concert of some other idol.

At one point Cocker mentions that Pulp would not have been the band it is had it not emerged in Sheffield. In
the end, to be common in that little city can't have been that bad, if one of the world's most famous vocalists still
longs for the past he had there.
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La entrada del EZLN a la Ciudad de México, las marchas de las Abuelas de Plaza de Mayo y la campana del
NO durante el plebiscito chileno: todos, acontecimientos que marcaron el trabajo de Serrat y Sabina, eventos
histéricos donde sus canciones fueron entonadas por miles de ciudadanos.

En tiempos de movimientos y cambios, valdria la pena preguntarnos, ¢qué canciones vamos a corear ahora al
unisono? ¢Con qué temas recordaremos estos momentos? Pareciera que la falta de musicos que hablen sobre

lo que ocurre hoy hace que artistas como Serrat y Sabina causen furor con cada una de sus visitas a nuestro
continente. Y no es algo que sorprenda, por un lado Serrat y Sabina: el simbolo y el cuate refleja el talento mu-
sical con el que ambos han respondido a una sociedad latinoamericana reprimida, harta y revolucionaria. En el
documental, bien lo dice un joven argentino: “Serrat hace canciones de vida y aca la vida estuvo muy trabada".
Por otro lado, la 6pera prima de Francesc Relea también recopila momentos que han marcado a los dos espa-
fioles en suelo latino: la conquista de Sabina sobre el género ranchero y su colaboracién con el Subcomandante
Marcos, la acogida de Serrat por parte de amigos en México y el encuentro de ambos con su admirado Eduardo
Galeano, entre otros.

El documental mezcla momentos amargos y dulces que los espafioles han vivido en paises latinos y aborda el
efecto que sus personalidades tienen sobre sus canciones: Sabina escribe sobre la lucha, Serrat escribe sobre por
qué luchar. Y a pesar de hacer musica cada quien desde una perspectiva distinta, ambos nos han heredado can-
ciones en las que resuenan diferentes causas y momentos vividos no sélo por el pueblo latinoamericano, sino por
la humanidad en general. Quiza la principal caracteristica que tienen en comin sea la de tener estrofas que emo-
cionan y conmueven al ser cantadas al unisono. Valdria la pena entonar una de estas canciones mientras se camina
hombro con hombro por las calles. Bien lo dijo sobre un escenario un Joan Manuel Serrat de 31 afios: “Hay pocas
cosas que puedan unir tanto a la gente, o igualarla tanto, como una cancién cantada a voces".
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Fotografia: Carlos Carcas, Carles Mestres

Sonido: Juan Sanchez Cuti

Produccién: Isabel Jubert, Tono Folguera
Produccidn ejecutiva: Francesc Relea, Andrés Luque
Compaifiias de produccién: What's Up Doc,

Lastor Media

Francesc Relea inicié su carrera profesional en El Periddico de

Catalunya, fue corresponsal de El Pais desde 1998 hasta el 2011 en CineHorizontes, Cinespafia Festival de Cine Espafiol de

América del Sur, Portugal, México y Centroamérica, y cubrié para Toulouse, Festival de Cine Espafiol de Nantes, Festival de Cine

el mismo diario la guerra en la antigua Yugoslavia. Anteriormente, Latinoamericano del AFI, Festival Internacional de Cine de
formé parte del equipo de produccién del programa 30 Minuts
de Televisié de Catalunya como reportero en diferentes puntos de

Africa, Medio Oriente y América Latina.

San Sebastian, Festival Internacional de Cine en Guadalajara,
Festival Internacional de Cine Fine Arts

Francesc Relea began his professional career at El Periddico de

Catalunya, was correspondent for El Pais from 1998 to 2011in South What's Up Doc
America, Portugal, Mexico and Central America, and covered the hola@whatsupdoc.tv
war in the former Yugoslavia for the same newspaper. He was

previously part of the production team at 30 Minuts, a program at

Televisié de Catalunya, as a reporter in different parts of Africa, the

Middle East and Latin America.

The entry of the Zapatistas into Mexico City; grandmothers marching on the Plaza de Mayo; the NO campaign
during the Chilean plebiscite: all these were events that marked the work of Serrat and Sabina, historic occur-
rences during which songs of theirs were sung by thousands of citizens.

In times of movements and changes it is worth asking ourselves, which songs are we going to sing together
now? With which lyrics will we remember these moments? It would seem that the lack of musicians who speak
about what happens today means that artists like Serrat and Sabina cause furor with their visits to our continent.
And it is not surprising that, on the one hand, Serrat & Sabina: Two for the Road reflects the musical talent with which
both musicians have responded to a Latin American society that is repressed, fed up, and revolutionary. As a young
Argentine succinctly puts it in the documentary: “Serrat makes songs about life, and life here was all messed up.”
On the other hand, Fransesc Relea's debut brings together key moments for the two Spaniards on Latin soil: among
others, Sabina's conquest of the ranchero musical genre, and his collaboration with Subcomandante Marcos, the
welcome Serrat receives from friends in Mexico, or their meeting with their much admired Eduardo Galeano.

The documentary mixes sweet and bitter moments which the Spaniards have experienced in Latin American
countries, and deals with the effect that their personalities have on their songs: Sabina writes about the struggle,
Serrat about why we struggle. And, though each one makes music from a distinct perspective, both have left us
songs that evoke different causes and moments lived, not only by Latin American people, but by humanity in
general. Perhaps the most significant characteristic they have in common is they have created verses that excite
and move when sung in unison. It is worth singing one of these songs while we march shoulder to shoulder
through the streets. As a 31-year-old Joan Manuel Serrat said on stage: “There are few things that can bring
people together, or make them feel as equal to each other, as much as a song sung together.”

MARIANA VELASCO
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AMBULANTITO

A program of documentaries and animations for Programa de documentales y animaciones
children, teenagers, the young, and not so young. destinado a nifos, adolescentes, jovenes y
no tan jévenes.




PROGRAMA | PROGRAM 1: EL CIELO Y OTROS
MUNDOS | THE SKY AND OTHER WORLDS

Todos hemos sofado alguna vez con volar y ver el mundo en
chiquito, desde arriba. Este programa de peliculas propone un
viaje por el cielo: unos cientificos nos llevan de excursién a la
luna; conoceremos un mundo donde los libros vuelan y dan,
literalmente, color a la vida; e invocaremos a la lluvia con los
voladores de Papantla; entre otras aventuras.

We have all dreamed of flying, and seeing the world in miniature
from above. This program of films takes us on a journey through
the sky: some scientists take us on an excursion to the moon;
we'll discover a world where books fly, and literally, give color to
life; and call upon the rain with the flyers of Papantla; amongst
other adventures.

PROGRAMA | PROGRAM 2: APRENDER DEL
MUNDO | LEARNING FROM THE WORLD

Porque no sélo aprendemos en la escuela, estas peliculas nos
demuestran que en el mundo hay mucho que aprender pero
también que tenemos mucho que ensefiar a los demas: nifios
de Brasil nos cuentan cémo viven, encontraremos huesos de
un animal desconocido, iveremos incluso cémo los nimeros
inventaron las letras! Hermosos ejemplos de todo lo que queda
por descubrir.

Because we don't only learn in school, these films show us that
there's a lot to be learnt from the world, but there's also a lot
that we can teach to others: children from Brazil will tell us
about their lives, we'll find the bones from an unknown ani-
mal, and we'll even see how numbers invented letters! Beautiful
examples of all that is yet to be discovered.

PROGRAMA | PROGRAM 3: ANINA

Anina Yatay Salas es una nifia de diez afios. Su nombre es un
palindromo, se lee igual al derecho que al revés, y esto provoca
las risas de algunos de sus compairieros de escuela, en particular
de Yisel. Anina vivira aventuras y aprendizajes vitales en esta
comedia sobre la amistad y la empatia.

Anina Yatay Salas is a ten-year-old girl. Her name is a palindrome,
which means it can be read from left to right and from right to
left. This makes her classmates laugh, in particular Yisel. Anina
will experience adventures and learn many important lessons in
this comedy about friendship and empathy.

GARBINE ORTEGA

ENTRE CIEL ET MER: LES CONTES CELESTES
CUENTOS CELESTES: MAREAS

CELESTIAL STORIES: TIDES

Irene Iborra, David Gautier

Francia-Espafia | 2005 | Sin diadlogos | Color | Animacién | 4'
BORROWED LIGHT | LUZ PRESTADA

Olivia Huynh

Estados Unidos | 2013 | Sin dialogos | Color | Animacién | 4
EXCURSION DANS LA LUNE | EXCURSION A LA
LUNA | EXCURSION TO THE MOON

Segundo de Chomoén
Francia | 1908 | Sin didlogos | Color | 7'

WIND | VIENTO
Robert Lobel

Alemania | 2013 | Sin diélogos | Color | Animacién | 4

Robert Kondo, Dice Tsutsumi
Estados Unidos | 2013 | Espafiol | Color | Animacién | 18

Susanna Nicchiarelli
Italia | 2012 | Espafiol | Color | Animacién | 7

David Reeks
Brasil | 2012 | Espafiol | Color | 14"

ANINA
Alfredo Soderguit
Uruguay-Colombia | 2013 | Espafiol | Color | Animacidn | 78’

THE FANTASTIC FLYING BOOKS OF MR. MORRIS
LESSMORE | LOS FAI\JTASTICOS LIBROS
VOLADORES DEL SENOR MORRIS LESSMORE
William Joyce, Brandon Oldenburg

Estados Unidos | 2011 | Sin didlogos | Color | Animacién |17

TIERRA SECA | DRY LAND
Ricardo Torres
México | 2013 | Sin dialogos | Color | Animacién | 7'

AUBADE | ALBORADA | AUBADE
Mauro Carraro
Suiza | 2014 | Sin diélogos | Color | Animacién | 6'

MY MUM IS AN AIRPLANE | MI MAMA ES UN AVION
Yulia Aronova
Rusia | 2013 | Espafiol | Color | Animacién | 7'

Duracién total del programa: 56

Katefina Karhankova
Republica Checa | 2013 | Sin dialogos | Color
| Animacién | 6

William Joyce, Brandon Oldenburg
Estados Unidos | 2013 | Espafiol | Color
| Animacién | 12

Duracidn total del programa: 57°

Duracién total del programa: 78

DOBLAJE DE AMBULANTITO
REALIZADO POR:
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ENFOQUE

This year, Enfoque brings together Este afo, Enfoque reine documentales
documentaries related to sensory relacionados con la etnografia sensorial, una
ethnography, an astounding mix of cutting- asombrosa mezcla de cine de vanguardia y
edge cinema and experimental anthropology, antropologia experimental que reivindica los
which reclaims the senses as our first sentidos como nuestra primera via de contacto
means of contact with the world, as well - - con el mundo, asi como una fuente inagotable de

as an endless source of knowledge and
intercultural experiences.

conocimiento y experiencias interculturales.
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ENFOQUE e Cine etnografico sensorial

Entre las nuevas tendencias del cine contemporaneo ha cobrado fuerza en los ultimos afios una
asombrosa mezcla de cine de vanguardia y antropologia experimental, conocida como etnografia senso-
rial. Esta propuesta, emparentada con la antropologia visual y el documental etnografico experimen-
tal, parte de una reivindicacion del cuerpo y los sentidos como nuestra primera via de contacto con el
mundo, asi como una fuente inagotable de conocimiento y experiencias interculturales.

El auge actual de esta corriente se debe en buena medida al éxito de peliculas como Sweetgrass,
Leviathan, Yumen y MANAKAMANA, todas ellas producidas en el Sensory Ethnography Lab (SEL) de
la Universidad de Harvard, un centro de investigacion, formacién y produccién, fundado y encabezado
por Lucien Castaing-Taylor. En Ambulante hemos seguido de cerca el desarrollo reciente del cine et-
nografico sensorial, programando algunos de estos titulos en la seccién Observatorio. Ahora, en nuestro
décimo aniversario, dedicamos la programacion de Enfoque no sélo a presentar los trabajos mas no-
vedosos de esta corriente, sino a explorar sus antecedentes, a echar nueva luz sobre cintas precursoras
y reconocer a los autores que han marcado la evolucidn de esta singular tendencia.

Los seis programas que integran esta muestra presentan un repertorio de distintas épocas, directo-
res, paises, estilos y visiones: desde las primeras aproximaciones al documental sensorial a partir del
estudio antropoldgico de ritos de posesion en Africa y Haiti, navegamos a través de un rio de simbolos
entre la vida y la muerte en una de las ciudades mas antiguas del mundo; reconocemos la influencia de
las artes visuales de vanguardia y el cine experimental, tanto en décadas anteriores como en la actualidad;
revisamos algunas expresiones en nuestro pais a propdsito de la mistica popular y los imaginarios de
lo sagrado en el mundo indigena; y finalmente estrenamos en México la dltima produccidn, sobre el
sentido del viaje y el movimiento, de uno de los directores mas reconocidos que han estado vinculados
con el SEL. Todas estas peliculas forman un entramado de imagenes y sonidos, un tejido de sentidos y
sensaciones que nos conectan directamente con diversas formas de experiencia humana, y son mues-
tra del gran potencial que se libera cuando el cine y la antropologia se articulan arménicamente.

ENFOQUE e Sensory Ethnographic Cinema

Among all the new tendencies in contemporary cinema, one known as sensory ethnography has
become prominent in recent years, and it constitutes an astonishing mix of avant-garde cinema and
experimental anthropology. This proposal, linked to visual anthropology and experimental ethnographic
documentary, stems from a recognition of the body and the senses as our primary point of contact with
the world, as well as an inexhaustible source of knowledge and intercultural experience.

The rise of this current is due in large part to the success of films like Sweetgrass, Leviathan, Yumen
and MANAKAMANA, all of them produced by the Sensory Ethnography Lab at Harvard University
(SEL), a center of research, training and production founded and directed by Lucien Castaing-Taylor.
At Ambulante we have closely followed the recent development of sensory ethnographic cinema,
programing some of these titles as part of the Observatorio section. On the occasion of our tenth anni-
versary, we devote the Enfoque program not only to presenting the most recent works to have emerged
from this current, but also to exploring its history, casting new light on its precursors and recognizing the
creators who have marked the evolution of this singular tendency.

The six programs that make up this sampling constitute a repertory of different eras, directors,
countries, styles and visions: from the first approximations to sensory documentary—based on the
anthropological study of possession rituals in Africa and Haiti—we navigate a river of symbols that runs
between life and death in one of the oldest cities in the world; we recognize the influence of avant-garde
visual arts and experimental cinema, as much in past decades as today; we revisit some expressions
from our own country related to popular mysticism and the sacred imaginary of the indigenous world;
and, finally, we premiere in Mexico the latest work, concerning the sense of travel and movement,
by one of the most recognized directors to have been linked to the SEL. All of these films make up a
framework of sound and image, a patchwork of senses and sensations that connects us directly with
different forms of human experience, and constitutes a sample of the great potential that is released
when cinema and anthropology dovetail.

ANTONIO ZIRION
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PROGRAMA 1: RITUAL Y CINE-TRANCE |
PROGRAM 1: RITUAL AND CINE-TRAN({!E

\

Los ritos de posesion donde los participantes entran en trance
a través del canto, la danza o la ingesta de psicotrépicos siem-
pre han fascinado al cine y a la antropologia. El documental y
la etnografia se han aliado para representar el espacio/tiempo
del ritual a través del cuerpo y los sentidos.

es uno de los cortometra-
jes filmados por John Marshall en el desierto del Kalahari entre
1952 y 1960. Marshall desarrollé un refinada sensibilidad para
la fotografia y el montaje, que le permitié expandir los limites
del cine observacional, adelantandose al cine etnografico sen-
sorial. Por su parte, Maya Deren, cineasta, coredgrafa y poeta
ucraniana, figura central del cine underground estadouniden-
se, realizé un exhaustivo registro filmico de danzas y rituales
vudu en Haiti. Su involucramiento fue tan intimo que adopté la
religion, incluso participando en los ritos. Este material quedé
sin editar tras su repentina muerte y décadas después fue
recuperado por su pareja, Teiji Ito, con el nombre de

. Para modular el

trance, incluimos el corto animado , del
pintor vasco Rafael Ruiz Balerdi, quien pinté sobre el celuloide
del filme como si de una calcomania se tratara. Esta pieza arroja
una mirada critica y ludica al imaginario popular que asocia el
ritual con lo salvaje y lo exético.

The rites of possession in which participants enter into a
trance through chants, dance or the ingestion of psychotropic
substances has always fascinated cinema and anthropology.
Documentary film and ethnography have joined forces to
represent the space/time of ritual through the body and the
senses. is
a short film by John Marshall created in the Kalahari Desert be-
tween 1952 and 1960. Marshall developed a refined sensibility
for photography and montage, which allowed him to expand
the limits of observational cinema, forseeing sensory ethnog-
raphy cinema. Ukrainian filmmaker, choreographer and poet
Maya Deren—a central figure in underground cinema in the
United States—created an exhaustive filmic record of Haitian
vodou dances and rituals. Her involvement was so intimate that
she herself adopted the religion, participating in the rites. This
material was left unedited after her sudden death, but was recu-
perated decades later by her partner Teiji Ito, with the name

. To modulate
the trance, we include the animated short ,
by Basque painter Rafael Ruiz Balerdi, who painted over the cel-
luloid of the film thus emulating a kind of stamp. This piece
casts a critical and playful eye on the popular imagination that
associates ritual with the savage and the exotic.

ANTONIO ZIRION

John Marshall
Estados Unidos | 1969 | Inglés | B&N | 20"

Rafael Ruiz Balerdi
Espafia | 1970 | Sin didlogos | B&N | 5’

Maya Deren
Estados Unidos | 1947-1954 | Inglés, francés
| B&N | 49"
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PROGRAMA 2: MIRAR LO INVISIBLE
PROGRAM 2: SEEING THE INVISIBLE

.

representa un parteaguas en la historia del
cine etnografico. Desde su estreno en 1986 generd controver-
sia al romper las convenciones del registro cinematografico
con fines antropoldgicos. Fue criticada por reproducir una
mirada occidental, colonialista, exotista; pero también fue
elogiada por su calidad cinematografica. Con esta sinfonia
urbana de Benarés, India —una de las ciudades mas sagradas
y antiguas del mundo— Robert Gardner pinta un fresco tan
realista como abstracto de los rituales funerarios que culmi-
nan con la cremacién de los cuerpos en la orilla del rio Ganges.
Aqui lo sublime convive con lo sérdido, y la vida y la muerte se
integran como parte de una misma realidad. Filmada en 16 mm
con un ojo privilegiado y una excepcional grabacién de sonido,

representa un ciclo de 24 horas en la vida de
esta enigmatica ciudad de los muertos. Al prescindir totalmen-
te del lenguaje verbal, sin didlogos, narracién, ni textos, Gardner
privilegia la experiencia sensorial, evocando una vivencia
mistica, un cine-trance sutil pero intenso. Referencia obligada
que explicita el potencial y los limites de la articulacién entre
el cine y la antropologia, resulta una cinta fundamental para
comprender el auge actual del cine etnografico sensorial. Su
proyeccidn constituye también un homenaje a Robert Gardner,
quien fallecié en 2014.

represents a watershed in the history of
ethnographic cinema. Since its release in 1986, it has caused
controversy due to the ways in which it broke cinematic con-
ventions in search of anthropological ends. It was criticized for
reproducing a Western, colonialist, and exoticizing gaze; but it
was also praised for its cinematic quality. With this urban sym-
phony of Benares, India—one of the most ancient and sacred
cities in the world—Robert Gardner creates a fresco, as realistic
as it is abstract, of the funeral rites that culminate in the crema-
tion of corpses on the banks of the river Ganges. Here, the
sublime coexists with the sordid, and life and death are fused as
part of the same reality. Filmed in 16 mm with a gifted eye and
an exceptional sound recording, represents a
cycle of 24 hours in the life of this enigmatic city of the dead. By
leaving aside all verbal language—dialogues, narration, texts—
Gardner privileges sensory perception, evoking a mystical ex-
perience, a subtle but intense cine-trance. This is an obligatory
reference, which demonstrates the potential and limits of the
intersection between cinema and anthropology; it is a funda-
mental film that contributes to understanding the current boom
of sensory ethnographic cinema. The screening of this movie
also pays homage to Robert Gardner, who died in 2014.

ANTONIO ZIRION

Robert Gardner
Estados Unidos | 1986 | Sin didlogos | Color | 90’
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PROGRAMA 3: AUTOETNOGRAFIAS
PROGRAM 3: SELF-ETHNOGRAPHIES

El devenir del cine sensorial ha respondido a la influencia de
diversas corrientes y tradiciones, desde el cine etnografico
clasico, las sinfonias urbanas, el ensayo filmico, las narrati-
vas autorreflexivas, hasta el cine abiertamente experimental.
Este programa da cuenta de la influencia que ejercié el cine
de vanguardia, particularmente las autoetnografias filmicas,
en la manera en que se abordan los sentidos y las culturas en
el cine contemporaneo. Bruce Baillie, uno de los mas grandes
cineastas experimentales de Estados Unidos, influyé a muchos,
desde Apichatpong Weerasethakul hasta George Lucas. VA-
LENTIN DE LAS SIERRAS, filmada en Chapala, Jalisco, en 1968,
destaca por su exquisita manera de registrar detalles minimos
que solamente su ojo parece percibir. Mucho del cine de Chick
Strand retrata a gente de México y aborda la vida diaria de dis-
tintas mujeres. Mezclando la abstraccion poética y el lirismo
etnografico, sus peliculas son casi tactiles, como bien muestra
FABRICA DE FRUTA ARTIFICIAL, donde los primeros planos de
rostros y manos en accion se intercalan con conversaciones
personales de mujeres que trabajan en una fabrica en México.
LLAS ESTACIONES, de Pelechian, muestra poéticamente la lucha
de campesinos contra los elementos de las cuatro estaciones.
Con una intensa musicalidad, la pelicula habla de la supervi-
vencia y del ciclo de la vida, destacando tanto la belleza como
la crueldad de la naturaleza.

The evolution of sensory cinema has responded to the influence
of diverse currents and traditions, from classic ethnographic
cinema, urban symphonies and the essay film, to self-reflexive
narratives and openly experimental cinema. This program
articulates the influence exercised by avant-garde cinema,
in particular filmic self-ethnographies, in the way in which
they present senses and cultures in contemporary cinema.

Bruce Baillie, one of the United States' greatest experimental
filmmakers, has influenced many others, from Apichatpong
Weerasethakul to George Lucas. VALENTIN OF THE MOUNTAINS,
filmed in Chapala, Jalisco, in 1968, stands out due to the exqui-
site manner in which it records minimal details that only his gaze
seems able to perceive. Much of Chick Strand's cinema portrays
the people of Mexico, and addresses the daily life of different
women. Mixing poetic abstraction and ethnographic lyricism,
her films are almost tactile, as we can see in FAKE FRUIT FAC-
TORY, where the first frames of faces and hands in action are
interspersed with the personal conversations of women who
work in a factory in Mexico. Pelechian’'s THE SEASONS poeti-
cally depicts the struggle of peasants against the elements of
the four seasons. With musical intensity, the film talks about
survival and the cycle of life, equally underlining the cruelty and
the beauty of nature.

GARBINE ORTEGA Y ANTONIO ZIRION

Duracion total del programa: 58’

THE SEASONS | LAS ESTACIONES
Artavazd Pelechian
Armenia | 1971 Sin didlogos | B&N | 29"

FAKE FRUIT FACTORY

FABRICA DE FRUTA ARTIFICIAL
Chick Strand

México-Estados Unidos | 1986 | Espafiol, inglés
| Color [ 18’

VALENTIN DE LAS SIERRAS
VALENTIN OF THE MOUNTAINS
Bruce Baillie

México-Estados Unidos | 1968 | Espafiol | Color
[
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PROGRAMA 4 EL SEXTO SENTIDO
PROGRAM 4: THE SIXTH SENSE

Las tres piezas en este programa revelan la influencia del cine
etnografico experimental en la produccién documental mexi-
cana, y representan cinematograficamente experiencias ex-
trasensoriales de diversas culturas de nuestro pais. En

, Nicolas Echevarria filmé en
16 mm los rituales de la Semana Santa cora, una fiesta donde
se experimentan estados alterados de conciencia a través del
canto, la danzay el peyote, para recrear el mito de origen cora.
La banda sonora electroacustica, compuesta por Mario Lavista,
juega un papel fundamental en el estado de cine-trance que
produce la cinta. De Pablo Fulgueira se presenta un fragmento
de , una animacion digital que evoca la conexién misti-
ca de los huicholes con sus dioses cuando consumen peyote para
encontrar al venado, su animal sagrado. Guiados por el canto de
un sacerdote, nos adentramos en un viaje a través del imagina-
rio, la cultura audiovisual y la dimension espiritual del pueblo
wixarika. , de Diego Rivera Kohn,
explora la vivencia religiosa de un boxeador, un pescador y una
anciana de clase media urbana. Los tres agradecen o imploran
a santos y virgenes milagros concedidos. El filme, que es en si
mismo un exvoto filmico, nos invita a una exploracién senso-
rial de la religiosidad popular mexicana.

The three pieces in this program highlight the influence of
experimental ethnographic cinema on Mexican documentary
cinema. Through film, they represent extrasensory experiences
from different cultures in our country. In
, Nicolas Echevarria used 16 mm film to
capture the Holy Week rituals of the Cora, a religious festival
in which altered states of consciousness are obtained through
song, dance and peyote, to recreate the Cora’s mythical genesis.
The electroacoustic soundtrack—composed by Mario Lavista—
plays a fundamental role in the state of cine-trance that the
film produces. A fragment of Pablo Fulgueira's will also
be shown. This is a digital animation that evokes the mystic
connection of the Huichol people with their gods when they
consume peyote to find the deer, their sacred animal. Guided
by the chanting of a priest, we enter into a journey through the
imaginary, the audiovisual culture, and spiritual dimension of
the Wixarika people. Diego Rivera Kohn's
explores the religious experiences of a boxer, a fisher-
man and an old woman from the urban middle class. The three
give thanks or ask for miracles from saints and virgins. The film,
in itself a cinematic votive offering, presents a sensory explora-
tion of Mexican folk religion.

ANTONIO ZIRION

Nicolas Echevarria
México | 1974 | Espariol | Color | 22"

Pablo Fulgueira
México | 2009 | Espariol | Color | 10" (fragmento
| fragment)

Diego Rivera Kohn
México | 2008 | Espariol | Color | 47"
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PROGRAMA 5: UMBRALES SENSORIALES
PROGRAM 5: SENSORY THRESHOLDS

El giro sensorial se ha extendido mas alla del cine etnografico
hacia otros ambitos de la cultura audiovisual, como el cine
experimental y el arte contemporaneo. Reconocidos artistas
visuales han incorporado en sus piezas dispositivos sensoria-
les para representar encuentros o desencuentros intercultu-
rales. , de Ben Rivers,
yuxtapone sonidos de la selva con imagenes en blanco y negro,
filmadas en 16 mm, de los pobladores de Vanuatu, una isla en
el Pacifico Sur, para relatar mitos de origen que revelan su cos-
movision. La pieza de la artista portuguesa Joana Pimenta,

, puede verse como un cine-diario, una bitacora de
viajes imaginarios a tierras inexistentes o una etnografia su-
rrealista. La mas reciente produccién de Ben Russell,

, ubicada en Sudafrica y el Reino de Suazi-
landia, evoca la comunicacién con los ancestros, los vinculos
entre el pasado mitico y el presente ritual, a partir de la danza
y el canto. Estas piezas, muy distintas entre si, comparten
rasgos particulares: presentan un cuidadoso tratamiento del
color y la textura de la imagen, y tienen un sofisticado disefio
sonoro que resalta los contrastes entre el sonido y el silencio.
Los tres trabajos delinean paisajes sensoriales y transmiten
experiencias estéticas que nos permiten entrever diferentes
umbrales de sentido.

The tendency towards the sensory has extended beyond eth-
nographic cinema and into other fields of audiovisual culture,
among them experimental cinema and contemporary art. Re-
nowned visual artists have incorporated sensory mechanisms
into their pieces, to represent intercultural convergences or di-
vergences. Ben Rivers’ juxtaposes
forest sounds with black and white images, filmed on 16 mm,
of the inhabitants of Vanuatu, an island in the South Pacific,
relating their myths of origin and revealing their vision of the
world. The piece by Portuguese artist Joana Pimenta,

, can be seen as a cine-diary or logbook of imaginary jour-
neys to inexistent lands, as well as a surrealist ethnography. Ben
Russell's most recent production,

, located in South Africa and the Kingdom of Swaziland,
evokes communication with the ancestors, the links between
the mythical past and the ritual present, based on dance and
singing. These pieces, different as they may be, share certain
features: a careful treatment of the color and texture of the im-
age, and a sophisticated sound design that underlines the
contrasts between sound and silence. The three films sketch
sensory landscapes and transmit aesthetic experiences that
allow us to glimpse at different thresholds of meaning.

ANTONIO ZIRION

Ben Rivers
Reino Unido | 2012 | Sin didlogos | Color, B&N
|15’

TiTULO PRESENTADO
EN COLABORACION CON:

l |K REINO
UNIDO
MEXICO
MV 205
Vp

Joana Pimenta
Portugal-Estados Unidos | 2014 | Portugués
| Color | 16’

Ben Russell

Estados Unidos-Reino Unido | 2014

| Xhosa, inglés | Color | 29’

Commissioned by Northern Film & Media and
Berwick Film & Media Arts Festival

163



El tren, invento emblematico de la revolucion industrial y
simbolo de la modernidad, ha sido objeto de fascinacién para
muchos directores a lo largo de la historia del cine. Particular-
mente en la tradicion del cine documental (desde los hermanos
Lumiére, hasta los cronistas de la Revolucién Mexicana, y cineas-
tas como Dziga Vértov, Aleksandr Medvedkin, Chris Marker,
Walter Ruttmann, Joris lvens y Basil Wright, entre otros), la
presencia del tren ha sido una constante, no sélo como medio
de transporte o escenario, sino como personaje protagonico del
filme. EL MINISTERIO DE HIERRO de J.P. Sniadecki —la mas re-
ciente produccién del Laboratorio de Etnografia Sensorial de la
Universidad de Harvard (SEL)— aborda el desplazamiento de
un tren de pasajeros en la China actual. Con un amplio cono-
cimiento de la cultura y la lengua, Sniadecki captura y transmite
la experiencia sensorial de “estar ahi” en movimiento frente a la
otredad. Un sello distintivo de esta y otras cintas producidas
en el SEL es el magistral disefio sonoro a cargo de Ernst Karel,
que en este caso se manifiesta desde los primeros minutos
sobre la pantalla en negro. Complementa este programa otra
joya del cine sobre trenes, también asombrosamente sensorial:
el cortometraje EL FINAL, de Artavazd Pelechian, un auténtico
poema filmico en blanco y negro del gran cineasta armenio,
sobre la experiencia de viajar en tren.

The train, emblematic invention of the Industrial Revolution
and symbol of modernity, has been an object of fascination for
many directors throughout the history of cinema. Particularly in
the tradition of documentary cinema (from the Lumiére brothers,
to the chroniclers of the Mexican Revolution, and filmmakers
like Dziga Vértov, Aleksandr Medvedkin, Chris Marker, Walter
Ruttmann, Joris Ivens and Basil Wright, among others), the
presence of the train has been constant, not only as a means of
transport or a setting, but as a protagonist. THE IRON MINISTRY
directed by J.P. Sniadecki—the most recent production of the
Sensory Ethnography Lab (SEL) at Harvard University—follows
the movements of a passenger train in contemporary China.
With a wide understanding of the culture and the language,
Sniadecki captures and transmits the sensory experience of
“being there” in movement, in the face of otherness. A distinc-
tive stamp of this and other films produced at the SEL is Ernst
Karel's masterful sound design, which in this case is manifested
from the first minutes, against a black screen. Complementing
this film is another cinematic jewel about trains, one that is also
astonishingly sensory: Artavazd Pelechian’s short THE END,
an authentic film-poem in black and white by the great Arme-
nian filmmaker, on the experience of traveling by train.

ANTONIO ZIRION

Duracion total del programa: 92’

VERJ | EL FINAL | THE END
Artavazd Pelechian
Armenia | 1991 Sin didlogos | B&N | 9

THE IRON MINISTRY

EL MINISTERIO DE HIERRO
J.P. Sniadecki

China-Estados Unidos | 2014 | Mandarin
| Color | 83"

TIiTULO PRESENTADO
EN COLABORACION CON:

FICUNAM
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This year i _ gag Varda,

RETROSPECTIVA

Este afio destacamos el trabajo de Agnes Varda,
quien tras formar parte de la Nouvelle Vague
—rcontribuyéndo a abrir paso a la modernidad

en el cine— ha continuado experimentando con
todo tipo de géneros, dedicandose especialmente

al cine documental, donde ha desarrollado

lo que ella llama cinescritura.
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La vie est variée, I'art est comme le vent.
Décrivez-moi le vent.
Quel vent?

La vida es variada, el arte es como el viento.
Describanme el viento.
¢Qué viento?

Agnés Varda

A Agneés Varda le encantan los gatos, la playa y Nantes. Filmar con su familia, Baudelaire, los imanes
en el refrigerador y la horchata de chufa. Nace en Bélgica pero vive desde nifia en Francia. Siendo
fotdgrafa para el Teatro Nacional Popular de Paris, un amigo la convence para rodar una pelicula, La
Pointe Courte. Y desde entonces no ha dejado de filmar y reinventar el lenguaje cinematografico.
Fue la tnica mujer Nouvelle Vague entre Godard, Truffaut y el resto de los enfants terribles que se
abrian paso hacia la modernidad en el cine, pero nunca lo sintié complicado porque, simplemente, no
entendi6 que fuera imposible.

Agnés concibe el cine como un trabajo artesanal, hecho con las manos, despacio y con mimo. Es un
medio para compartir ideas, emociones y formas distintas de mirar la realidad. Esto le lleva libremente
a experimentar con todo tipo de géneros, dedicandose especialmente al cine documental donde, de una
manera sofisticada y personal, desarrolla lo que ella quedéd en llamar cinescritura. Su estilo minucioso,
autorreflexivo y agudo, lleno de juego, ternura y humor, hace de su obra un universo tnico e inclasifica-
ble, sus peliculas sélo huelen a Agneés Varda.

Esta retrospectiva recoge parte de su extensa filmografia, desde sus clasicos Cléo de 5a 7 y Sin techo
ni ley, peliculas de ficcién donde claramente se siente a una mujer filmando a mujeres; Los cosechadores
y yoy Las playas de Agnés, magnificos ejemplos de su estilo documental; hasta peliculas practicamente
desconocidas para el piblico general como Documentira y Mur Muros, ambas rodadas en Los Ange-
les, donde vivié a finales de la década de 1970. Dedicaremos una buena parte de esta retrospectiva a
repasar los cortometrajes destinados al analisis fotografico (Un minuto para una imagen y Cinévardafoto)
y a revisitar sus peliculas contestatarias y feministas (Respuesta de mujeres y Panteras negras). En cada
programa descubriremos los ejes tematicos que cruzan su filmografia y los intereses que nos ha ido
compartiendo a lo largo de sus peliculas: las relaciones humanas, la fotografia, el retrato, Paris...

Agneés Varda mas que una carrera tiene un mundo muy extenso y rico hecho de curiosidad, amor
y todo un cine aun por inventar. Este afio tan especial para Ambulante no puede ser mejor celebrado
que con el homenaje a esta gran artista que nos inspira con cada fotograma, una cineasta que entiende
su trabajo como una experiencia vital con la que nos hace ver de una manera mas profunda, tierna y
humana este mundo complejo que nos tocd vivir.

La vie est variée, I'art est comme le vent.
Décrivez-moi le vent.
Quel vent?

Life is varied, art is like the wind.
Describe the wind to me.
What wind?

Agneés Varda

Agnes Varda loves cats, the beach, Nantes, filming with her family, Baudelaire, fridge magnets and
horchata de chufa. She was born in Belgium but has lived in France since she was a child. While working
as a photographer at the Théatre National Populaire, in Paris, a friend convinced her to film a movie, La
Pointe Courte, and from that moment on she has not stopped making movies and reinventing cinematic
language. She was the only woman member of the Nouvelle Vague, alongside Godard, Truffaut and all
the rest of the enfants terribles who forged a path towards modernity in cinema, but she never thought it
was complicated because, simply, she never understood that it was impossible.

Agneés conceives of cinema as an artisanal labor, carried out with the hands, slowly and with love.
It is @ medium to share ideas, emotions and different ways of looking at reality. This has led her to
experiment freely with many types of genres, devoting herself in particular to documentary cinema, with
which, in a sophisticated and personal way, she develops what she has decided to call cine-writing.
Her minutely detailed, self-reflexive and acute style, full of playfulness, tenderness and humor, makes her
work a unique and unclassifiable universe: her films smell only of Agneés Varda.

This retrospective brings together part of her extensive filmography, from the classics Cléo from 5 to
7 and Vagabond, fictional films which are clearly made by a woman about women; to The Gleaners and |
and The Beaches of Agnés, magnificent examples of her documentary style; and films that are practically
unknown to the general public, such as Documenteur: An Emotion Picture and Mur Murals, both filmed
in Los Angeles, where she lived towards the end of the 1970s. We will devote a significant part of this
retrospective to showing the short films dedicated to photographic analysis (One Minute for One Image
and Cinévardaphoto) and revisiting her non-conformist and feminist movies (Women Reply and Black
Panthers). In each program, we lay out the thematic axes which define her filmography, and the interests
she has shared with us throughout her career: human relationships, photography, the portrait, Paris...

More than a career, Agnes Varda has a very rich and extensive world, made up of curiosity, love and
all the cinema that is yet to be invented. This year, such a special one for Ambulante, could not be
better celebrated than with a homage to this great artist who inspires us with each frame, this filmmaker
who conceives her work as a vital experience with which she makes us observe this complex world we
live in, more deeply, more tenderly and more humanely.

GARBINE ORTEGA
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La crénica de dos horas en la vida de Cléo, una cantante
de gran belleza, que espera los resultados médicos de los
que pende su vida. Con la mejor subjetiva que yo haya visto,
Varda expresa el acoso de la mirada, no por medio de la ca-
mara sino camara mediante. Realiza un performance: hace
caminar a su camarografo por las calles de Paris, registrando
los rostros magnetizados de los paseantes que, sorprendi-
dos por el rodaje, no pueden quitar sus ojos del objetivo. Ex-
trafiadas y oscuras, estas miradas son lanzadas por juego
de montaje a primeros planos de Cléo, quien reacciona ante
los ataques. se proyecta en este programa
precedida por el analisis de un minuto de una fotografia fija
del rodaje de la pelicula, tomada por Liliane de Kermadec.
Entre ficcion y registro, quizas hacia falta una mujer detras
de camara para convocar la fuerza destructora de la mirada
sobre el cuerpo femenino.

This film narrates two hours in the life of Cléo, a gorgeous
singer who is waiting for life-changing medical results. With
the best point of view shot I've ever seen, Varda expresses the
harassment of the gaze, not through the camera, but rather
by means of the presence of the camera itself. It is a perfor-
mance: she makes her cameraman walk through the streets
of Paris, registering the expressions of magnetized pedes-
trians who, surprised by the filming, cannot avoid staring at
the lens. Through editing, these strange and obscure stares
are juxtaposed against close-ups of Cléo, who reacts to the
attacks. In this program, is preceded by
the one-minute analysis of a still from the shooting, taken
by Liliane de Kermadec. This film lingers between fiction and
record; maybe a woman was needed behind the camera to
elicit the destructive force of the gaze upon the female body.

MATIAS PINEIRO

Francia | 1982 | Francés | B&N | 2'

Francia | 1961 Francés | B&N | 90’

En , Varda
retoma la famosa linea de Jean Gabin, para rendir home-
naje a la Cinémathéque Francaise en su 50 aniversario.
Siguiendo con el juego de palabras, en la
directora retrata a los comerciantes de su calle, hilvanando
sus historias con ingenio. Vemos la jornada de estos “tipos”
de la calle Daguerre y escuchamos, como si fuéramos un
cliente, fragmentos de su vida privada. Varda, consciente de
que todo retrato es imperfecto, ensaya una aproximacion,
acaso mas intima, con las personas que ve a diario y que
conforman el gran panorama de la metrépoli.

In Varda takes up
Jean Gabin's famous line in order to pay homage to the Ciné-
matheéque Francaise on its 50th anniversary. Continuing with
the wordplay, in the director portrays the
merchants in her street, weaving together their stories with
ingenuity. We see the working day of these characters from
the Rue Daguerre, and we hear, as if we were customers,
fragments of their private lives. Varda, aware that any portrait
is imperfect, tries instead to fix an approximation, perhaps
even more intimate, of the people she sees every day, and
who make up the great panorama of the metropolis.

LORENA GOMEZ MOSTAJO

Francia | 1986 | Francés | Color | 3'

Francia | 1975 | Francés | Color | 80’
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Los tres cortos de despegan el irreprimible
don de Varda por yuxtaponer lo ltdico y lo profundo.
elabora el retrato de una artista con una

peculiar predileccion fotogréafica. explora la aparen-
temente simple imagen de una escena en la playa, a través
de la prosa imaginativa de Varda. Finalmente, la sublime y
elegiaca , ensaya el legado de la revolucién
de Fidel, sélo cuatro afios después, deambulando entre lo
prosaico y lo romantico. Dos cortos de

acompanan al programa, explorando imagenes
de Jacques-Henri Lartigue y Joan Fontcuberta.

Across the three shorts of , Varda's
irrepressible gift for juxtaposing the playful and profound
takes full flight. portrays

an artist with a peculiar photographic predilection.
meditates on a seemingly simple depiction of a beach sce-
ne, unfolding through Varda's imaginative prose. Finally, the
sublime, elegiac essays the legacy of
Fidel's revolution, just four years later, moving between the
prosaic and the romantic. Two

shorts accompany the program, exploring images by
Jacques-Henri Lartigue and Joan Fontcuberta.

JIM KOLMAR

Francia | 1982 | Francés | B&N | 2'

Francia | 1982 | Francés | B&N | 2'

Francia | 2004 | Francés | Color | 44’

Francia | 1982 | Francés | B&N | 22’

Francia | 1963 | Francés | B&N | 30"

EST

HErgE

El amor y las relaciones humanas son algunos de los temas
centrales de la obra de Varda, abordados en peliculas donde
destaca el retrato de Louis Aragon, hablando entre poemas
y recuerdos sobre su vida con Elsa Triolet en .

es el diario de Varda, embarazada,
recorriendo con curiosidad y extrafieza la calle Mouffetard
de Paris. Dos capitulos de
y el corto reflexionan sobre
el cuerpo desnudo y su representacion. En

,Jean Luc Godard y Anna Karina

protagonizan un dulce homenaje al cine mudo.

Love and human relationships are key concepts in Varda's
work. She deals with the subject in films such as
, where Louis Aragon speaks, amongst poems and
memories, about his life with Elsa Triolet.
is Varda's diary, wandering along Mouffetard Street
in Paris, pregnant, and filled with curiosity and amazement.
Two chapters from and
reflect on the naked body and its
representation. In , Jean
Luc Godard and Anna Karina pay homage to silent films.

GARBINE ORTEGA

Francia | 1965 | Francés | B&N | 20’

Francia | 1958 | Francés | B&N | 17"

Francia | 1982 | Francés | B&N | 2'

Francia | 1982 | Francés | Color | 2'

Francia | 1984 | Francés | Color | 13’

Francia | 1961 | Francés | B&N | 3' 173



Mientras Paris se levantaba en 1968, Agnés Varda filmaba
con su camara de 16 mm a los lideres de los

en California. es un retrato del pintor
Jean Varda, quien vivio en el corazén de la bohemia de San
Francisco a finales de los sesenta.

es la contestacion femi-

nista que Varda da a la pregunta: {qué se siente ser una
mujer? Las dos fotografias miticas de

de este programa completan la seleccion de filmes
contestatarios de Varda en el que invertimos el popular
lema: lo personal es politico.

While Paris was in upheaval in 1968, Agnes Varda was
filming the leaders of the in California
with her 16 mm camera. is a portrait of the
painter Jean Varda, who lived in the heart of bohemian life in
San Francisco at the end of the sixties.

is Varda's feminist answer to the ques-
tion: what does it feel like to be a woman? Two mythical
photographs in complete this
program of selected non-conformist films by Varda, in which
we've inverted the motto: the personal is political.

GARBINE ORTEGA

Francia | 1982 | Francés | B&N | 2

Francia | 1982 | Francés | B&N | 2'

Francia | 1968 | Francés | B&N | 30’

Francia | 1967 | Francés | Color | 22

Francia | 1975 | Francés | Color | 8"

Cuando Agnés Varda llegé a vivir a Los Angeles, quedé
fascinada por la expresividad de los murales de las calles:
esos muros que hablaban de la gente, de sus preocupacio-
nes y pasiones. Varda realiza un documental, como ella
misma indica, sobre el lado extrovertido de LA, donde la
influencia mexicana se hace notar en los barrios y la vida de
la ciudad. Asi convierte estas pinturas en una pelicula
musical, llena de color y fuerza, y un retrato de miltiples
capas: los que protagonizan los murales, los que los pintan
y los que los miran. funciona como lado B de
Documentira, donde se muestra “el lado introvertido” de Los
Angeles, su soledad y silencio.

When Agnés Varda arrived in Los Angeles, she was fascinated
by the eloquence of the murals in the streets: those walls
that spoke about the people, their concerns and passions.
Varda makes a documentary, as she herself states, portraying
the extroverted side of LA, where the Mexican influence is
noticeable in the neighborhoods and life of the city. She
thus transforms these paintings into a musical film, filled
by those who paint and those who look. works
like a B-side to Documenteur: An Emotion Picture, which reflects
the “introverted” side of Los Angeles, its solitude and silence.

GARBINE ORTEGA

Francia | 1980 | Francés | Color | 81’
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Emilie, una muijer francesa, se acaba de separar del hombre
que ama. Se encuentra en un Los Angeles sin sol y sin gla-
mour buscando un nuevo lugar donde vivir con su hijo de
ocho afos. La voz de Agnés Varda y sus imagenes docu-
mentales se cuelan en la ficcién para hablar por Emilie, de
su soledad y de su tristeza, en una ciudad llena de suefios
rotos de los que viajaron al oeste con la esperanza de en-
contrar un lugar mejor. Una de las peliculas mas complejas,
hermosas y desconocidas de su filmografia.

Emilie, a French woman, has just separated from the man she
loves. She finds herself in a Los Angeles without sun or glam-
our, with her eight-year-old son, searching for a place to live.
Agnés Varda's voice and documentary images intermix with
fiction, speaking for Emilie about her loneliness and sadness,
in a city filled with the broken dreams of those who traveled
West hoping to find a better place. This is one of the most
complex, beautiful, and unknown films in her career.

GARBINE ORTEGA

Francia | 1981 | Francés | Color | 63’

Durante su paso por la vida, {a cuantas personas puede lle-
gar a tocar una joven vagabunda? Para cuando sea hallada
muerta, congelada en una zanja, équién la recordara y de
qué manera? Deambulando por las carreteras, Mona se cru-
za con muchas personas, integrandose asi a sus recuerdos.
Reconstruyendo las ultimas semanas de la vida de esta
joven, a través de los recuerdos de quienes la hallaron en
su camino, Agneés Varda retrata esta vida ambulante y las
implicaciones de negar la seguridad de un techo, eligiendo
la libertad por encima de la compaiiia, pero asumiendo asi
también la soledad.

How many lives can a young vagabond affect during her
time in this world? By the time she is found dead, frozen in
a ditch, who will remember her, and how will they remember
her? Wandering along the road, Mona comes across many
people, thus becoming a part of their memories. Agnés
Varda reconstructs the last weeks of this young woman's life
through the recollections of those who came across her.
She portrays her drifting existence alongside the implications
of denying the security of a roof above her head, choosing
freedom above company, while also embracing solitude.

MARINA ALAMO BRYAN

Francia | 1985 | Francés | Color | 105
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En una de las obras mas elogiadas de Varda, la directora
rastrea, desde la pintura del siglo XIX hasta la globalizacién
contemporanea, la genealogia del acto de espigar, o recoger
lo que queda después de una cosecha. Con ella misma bien
insertada como espigadora de imagenes, Varda construye
un ensayo audiovisual que conecta esta tradicion rural con
cualquier acto de reapropiacidn, incluso en el arte del colla-
ge y el pepenar como tactica de supervivencia. Del humor
elegante de Varda y su tono autorreflexivo emerge una con-
templacién del consumismo, el arte y la cultura con tanta
apreciacion como preocupacion.

In one of Varda's most lauded works, the filmmaker traces the
genealogy—from nineteenth-century painting to contempo-
rary globalization—of the practice of gleaning, or gathering
what has been left in the fields after a harvest. Herself firmly
inserted as gleaner of images, Varda constructs an audiovi-
sual essay relating this rural tradition to any practice of re-
purposing, including the art of collage and the survival tactic
of dumpster diving. From within Varda's elegant humor and
self-reflexive tone emerges a contemplation of consumerism,
art, and culture with equal parts of appreciation and concern.

MISHA MACLAIRD

Francia | 2000 | Francés | Color | 82’

Sensibilidad, agudeza y elegancia a borbotones. Este brillante
filme, escrito en primera persona, es un generoso cuaderno
de viaje que recoge la vida y carrera de una de las realizado-
ras mas importantes de la historia del cine. A sus 82 afios,
Agnés Varda se vuelve a reinventar como cineasta y nos regala
una inspiradora leccién no sélo de cine, sino de vida, convir-
tiendo la pelicula en una inagotable experiencia, que cuando
acaba quieres que vuelva a empezar. Pocas veces sale una
del cine con la sensacién de haber visto una obra maestra.
Esta es una maravillosa excepcion.

An eruption of sensibility, intensity and elegance, this bril-
liant film, written in the first person, is a generous travelogue
that gathers the life and career of one of the most important
creators in the history of cinema. Eighty-two-year-old Agnés
Varda reinvents herself as a filmmaker and grants us an
inspiring lesson not only about cinema, but also on life. The
film is a never-ending experience, and when it is finished,
one wishes it could start again. It is rare to exit the theatre
with the sensation of having seen a work of art. This film is a
marvelous exception.

GARBINE ORTEGA

Francia | 2008 | Francés | Color | 110’
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Documentaries in production stage developed through
Ambulante Beyond, a training project that promotes
independent cinema, and allows filmmakers from different
parts of Mexico and Central America to tell stories from their
own artistic and cultural perspective.

AMBULANTE MAS ALLA

Documentales en proceso de produccion desarrollados
con Ambulante Mas Alla, proyecto de capacitacién

que fomenta y difunde la realizacion cinematografica
independiente para lograr que nuevos realizadores
provenientes de diversos rincones de México y
Centroameérica cuenten sus historias desde una
perspectiva cultural y estética propia.




AMBULANTE MAS ALLA ES POSIBLE GRACIAS AL APOYO DE: AMBULANTE BEYOND IS MADE POSSIBLE THANKS TO THE SUPPORT OF:

) wk_ P i dPP FuUNDACIAON
FUNDACION W.K. KELLOGG @l FOUNDATION FUNDACION BANORTE &P BANORTE

AP Comi

La Fundacién W.K. Kellogg trabaja con The W.K. Kellogg Foundation works with A través del apoyo brindado a Ambulante Mas Through the support provided to Ambulante Beyond,
comunidades en Latinoamérica, el Caribe y EUA communities in Latin America, the Caribbean All3, en Fundacién Banorte buscamos dotar a in Banorte Foundation we seek to give more women
para mejorar la calidad de la vida de la nifiezy sus  and the USA to improve the quality of life of mas mujeres de herramientas para la realizacién the tools of film production, so that these abilities
familias. Por ello nos sumamos a Ambulante Mas children and their families. We join Ambulante cinematografica y que estas habilidades ayuden may aid their personal development, strengthen
Alla en su esfuerzo por promover la conciencia Beyond in their efforts to promote social a su formacién personal, al fortalecimiento de their self-esteem and give them an economic income
social y el liderazgo juvenil a partir de la conscience and young leadership through the su autoestima y a lograr obtener un ingreso through the exercise of a new trade.

ensefianza para la realizacion de documentales. teaching of documentary production. econdémico a través del ejercicio de un nuevo oficio.

e , [ S
£ FORDFOUNDATION FUNDACION BERTHA EE{E}[H&

Para la Fundacién Ford es un orgullo apoyar a The Ford Foundation is proud to support Fundacion Bertha se une a los esfuerzos de Bertha Foundation joins the efforts of Ambulante
Ambulante Mas Alla en su extraordinario trabajo, Ambulante Beyond in its extraordinary endeavor, Ambulante Mas Alla con miras a impulsar Beyond with the aim of driving the development
abordando temas de justicia social y derechos tackling issues of social justice and human rights, el desarrollo de una nueva generacion de of a new generation of filmmakers coming from
humanos, promoviendo la diversidad cultural promoting cultural diversity and spreading the cineastas provenientes de regiones geograficas geographic regions and communities with little

y difundiendo la vision de las poblaciones mas vision of marginalized populations by means of y comunidades con poca oferta de exhibicion y documentary film exhibition and production.
marginadas a través del cine documental. documentary cinema. produccién de cine documental.

FUNDACION FORD

AMBULANTE
MAS ALLA

FUNDACION BBVA BANCOMER Fundacién FUNDACION ALFREDO HARP HELU OAXACA arps Fioh
BBVA Bancomer DAKACA

Fundacién BBVA Bancomer se alia con Ambulante BBVA Bancomer Foundation forms an alliance La Fundacién Alfredo Harp Helti Oaxaca impulsa The Alfredo Harp Helt Foundation Oaxaca
Mas Alla para fomentar la capacitacion de jévenes with Ambulante Beyond in order to promote acciones concretas que benefician a la sociedad promotes concrete actions that benefit society in
creadores mexicanos, quienes traducen en piezas the training of young Mexican creators who de manera integral y con una visién humanista, a comprehensive manner, with a humanist vision,
artisticas su talento, para asi construir puentes de will translate their talent into artistic pieces, in a través de la educacion, la cultura, el deporte, la by means of education, culture, sports, health and
entendimiento entre los seres humanos. Este es order to build bridges of understanding between salud y la ecologia. Este esfuerzo se multiplica al ecology. These efforts are multiplied when we
nuestro compromiso y nuestra pasion. Fundacién human beings. This is our compromise and our aliarnos con otras organizaciones, como Ambulante build alliances with other organizations, such as
BBVA Bancomer: “por una generacion adelante". passion. BBVA Bancomer Foundation: “for a Mas Alla, encaminadas al mismo objetivo. Ambulante Beyond, that share the same objectives.
forward generation.”

FUNDACION MACARTHUR MacArthur SECRETARIA DE CULTURA DE GUERRERO

a Bk

Foundation cuERRERO U e
La Fundacién MacArthur apoya el trabajo de la The MacArthur Foundation supports the work Apoyamos a Ambulante Mas Alla para que los We support Ambulante Beyond so youth from
sociedad civil en México en areas como derechos of civil society in Mexico in areas such as human jovenes guerrerenses sean parte de este gran Guerrero can become part of this great project that
humanos, justicia, salud reproductiva y migracién; rights, justice, reproductive health and migration; proyecto que busca generar una alternativa real seeks to build a real alternative that will allow them to
participa con Ambulante Mas All3, impulsando a it participates with Ambulante Beyond, propelling que les permita involucrarse en la creacion del become involved in the creation of cinema through
la juventud a explorar su creatividad y compartir youth to explore their creativity and share séptimo arte a partir del documental, tomando documentary film, using as a main subject the roots
su visién sobre temas fundamentales para el their vision about fundamental issues for the como tema principal las raices y tradiciones and traditions of Guerrero.

182 desarrollo de una sociedad mas justa. development of a more just society. de Guerrero.



DESCOMPRESION
DECOMPRESSION
México | 2015 | Espariol

DON-DE SER
GIFT OF BEING
México | 2015 | Espariol, tseltal, tsotsil

T

.

GENTE DE MAR Y VIENTO

PEOPLE OF THE SEA AND THE WIND
México | 2015 | Espariol, zapoteco

: !nl

Equipo | Team: Maria Tzuc Dzib, Victor Rejon Cruz,
Ariadna Hernandez Paz, Danny Perera Sulub, Marco
Martin Monforte

Amaury, Carlos y Gilberto bucean en los puertos de Rio
Lagartos y San Felipe, en Yucatan, para capturar especies
y dar sustento a sus familias, pero cada vez que lo hacen
se arriesgan a morir descomprimidos, rodeados de seres
que habitan bajo el agua.

Amaury, Carlos and Gilberto dive in the ports of Rio Lagartos
and San Felipe, Yucatan, capturing species to give their fami-
lies sustenance, but with each new dive they risk dying by de-
compression, surrounded by creatures who live underwater.

Equipo | Team: Néstor Abel Jiménez Diaz, Juan Antonio
Meéndez Rodriguez, Norma Aracely Méndez Gémez, Marisela
Sanchez Gémez, Blanca Olivia Hernandez Hernandez

En las montafas de Los Altos de Chiapas inicia la bisqueda
de un personaje que no comprende su propia fascinacién
con las distintas formas de resistencia que buscan mantener
vivas las formas de pensamiento y las costumbres que él no
pudo heredar cabalmente.

A character begins his search in the mountains of Chiapas.
He does not fully understand his fascination with the various
forms of resistance that seek to keep alive certain forms of
thought and traditional customs which he could not thor-
oughly inherit.

Equipo | Team: Ingrid Eunice Fabian Gonzalez, Pablo Garcia
Morales, Jorge Angel Pérez, Félix Santiago Montero

Alvaro Obregén y La Venta son lugares en el Istmo de
Tehuantepec, Oaxaca. En el primero, una comunidad de pes-
cadores ha resistido la construccién de un parque edlico; en
el segundo, empresas transnacionales lograron invadirles,
dejando perturbado a este sitio.

Alvaro Obregén and La Venta are places in the Istmo de
Tehuantepec, Oaxaca. In Alvaro Obregén a community of
fishermen has resisted the building of a wind power plant. In
La Venta transnational companies have managed to invade
and disrupt the environment.

LIGERAMENTE TOXICO
SLIGHTLY TOXIC
México | 2015 | Espariol

MAYAN POETRY
México | 2015 | Espariol

REFUGIO
REFUGE
México | 2015 | Espafiol, g'anjobal
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Equipo | Team: Sara Oliveros Lépez, Isaias Oliveros
Damian, Oscar Hernandez Zapata, Abimelec Arcos
Pérez, Carlos Renan Rivero Uicab

A través de la mirada de campesinos se abordan las proble-
maticas del incremento del uso de agroquimicos a partir de
la implementacion de un programa de gobierno, ademas
de mostrar las incongruencias entre instituciones y conflic-
tos politicos.

Through the perspective of farmers, this film discusses the
problems derived from the increase in use of agricultural
chemicals through a government program, and explores the
contradictions between institutions and political conflicts.

Equipo | Team: Maria Bello Buenfil, Ariadna Hernandez
Paz, Jorge Chan Cetina, Adriana Otero Puerto

Carlos y Joel son jévenes mayas que se han unido para
hacer musica hip-hop en suidioma. Ellos tendran que deci-
dir si contintian con la buisqueda de sus suefios musicales
o si se enfrentaran a la adversa realidad socioeconémica
del sureste mexicano.

Carlos and Joel are Mayan youth who have come together
to make hip-hop music in their language. They will have to
decide whether to continue seeking their musical dreams or
face the adverse economic reality of the Mexican Southeast.

Equipo | Team: Mayra P. Caal Gaspar, Eloi Chavez
Carreiio, Francisco Bautista de la Cruz, Ariadna
Hernandez Paz, Melissa Gabriela Bricefio Ramos

Mediante los ojos de Mayra se retrata la vida en México de
Amaliay Roberto, dos exrefugiados guatemaltecos, y el pro-
ceso por el que pasaron para reconstruirse como personas a
pesar de los traumas ocasionados por el genocidio.

Through the eyes of Mayra we learn about the lives of Amalia
and Roberto, two former refugees from Guatemala living
in Mexico, and the process they have had to go through in
order to reconstruct themselves, regardless of the trauma
of genocide.
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IMPERDIBLES

A wide variety of activities including plays,
concerts, installations, bike rides, debate forums,
masterclasses, roundtables, workshops, special
screenings, and cinema marathons.

tividades: obras de teatro,
es, cine rodadas, foros,
as redondas, talleres,
maratones de cine.




IMPERDIBLES

El cine requiere de una mentalidad colaborativa, retine a personas con distintas experiencias, de
varias disciplinas y campos de trabajo. Siguiendo este espiritu, creamos la seccion de Imperdibles,
donde se retinen todo tipo de actividades que nos invitan a experimentar el cine de manera colectiva
y en novedosos ambientes. Este afio, Imperdibles incluye debates, cine rodadas, eventos musicales,
performances, instalaciones, maratones visuales y proyecciones en sitios poco ortodoxos. Por quinta
ocasidn, participaremos en el festival de musica Vive Latino con nuestra Carpa Ambulante, mostrando
lo mejor del documental sobre musica y otras novedosas propuestas de cine de no ficcién. Colaborare-
mos también con nuestros amigos de Cumbre Tajin, para presentar un programa especial de trabajos
de los estudiantes de Ambulante Mas Alla. Con el objetivo de celebrar nuestra mision transformativa,
realizaremos un encuentro experimental en la ciudad de Oaxaca, donde se reuniran artistas y expertos
de sectores publicos y privados, en un esfuerzo por construir una serie de acciones que conduzcan a
una sociedad mas abierta. Un programa construido en colaboracién con la Fundacién MacArthur explorara
los efectos de la migracion. Finalmente, hemos decidido crear una seccién dedicada a los favoritos del

FAVORITOS DEL PUBLICO | AUDIENCE FAVORITES

Celebrando el décimo aniversario de Ambulante, revisitamos algunos de los documentales que mas
han gustado a nuestro publico a lo largo de esta década.

publico, inspirada por las ediciones anteriores de Ambulante. Una amplia cobertura de todos estos
eventos estara disponible a través de nuestra plataforma en linea en vimeo.com/ambulanteonline.
Las sugerencias del publico en cuanto a las posibilidades futuras de esta seccién nos resultan muy Celebrating Ambulante’s tenth anniversary, we revisit some of the documentaries that have been most

valiosas, asi que, por favor, icompartan sus ideas con nosotros! popular amongst our audience throughout this decade.
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Cinema requires a collaborative mindset, for it brings together people from a variety of backgrounds,
disciplines and fields. In this spirit, we created the Imperdibles section, which gathers all sorts of ac-
tivities that invite us to experience film collectively, in new environments. This year, Imperdibles will
include debates, bike rides, musical acts, performances, installations, visual marathons, and screenings in
unorthodox places. For the fifth occasion, we will participate in the Vive Latino music festival with our
Ambulante Tent—showcasing the best of music documentaries and some other fascinating non-fiction
films—and join our friends at Cumbre Tajin, to feature a special program from the Ambulante Beyond
students. In order to celebrate our transformative mission, we will host an experimental encounter in
the city of Oaxaca, bringing together artists and experts from the public and private sectors, in an ef-
fort to draft a series of actions towards a more open society. A program put together in collaboration
with the MacArthur Foundation will shed light on the effects of migration. Finally, we have decided to
create a section devoted to audience favorites from previous editions of Ambulante. Wide coverage of
all these events will be accessible on our online platform, at vimeo.com/ambulanteonline. Our publics’
input regarding the future of this section is greatly valued, so please do share your suggestions with us!

ELENA FORTES

EL ALCALDE | THE MAYOR

Emiliano Altuna, Carlos F. Rossini,
Diego E. Osorno

México | 2012 | Espafiol | Color | 80"

EXIT THROUGH THE GIFT SHOP | EXIT

THROUGH THE GIFT SHOP: UNA “PELICULA”

DE BANKSY
Banksy
Estados Unidos-Reino Unido | 2010 | Inglés | Color | 87"

GEORGE HARRISON: LIVING IN THE
MATERIAL WORLD | GEORGE HARRISON:
VIVIENDO EN EL MUNDO MATERIAL
Martin Scorsese

Estados Unidos | 2011 | Inglés | Color, B&N | 208’

MARLEY
Kevin Macdonald
Estados Unidos-Reino Unido | 2012 | Inglés | Color | 144’

PINA
Wim Wenders
Alemania-Francia | 2011 | Varios | Color, B&N | 103’

SEARCHING FOR SUGAR MAN
BUSCANDO A SUGAR MAN

Malik Bendjelloul

Suecia-Reino Unido | 2012 | Inglés | Color, B&N | 82

THE TWO ESCOBARS

LOS DOS ESCOBAR

Jeff Zimbalist, Michael Zimbalist
Colombia, Estados Unidos | 2010 | Espafiol, inglés | Color,
B&N | 100

URBANIZED | URBANIZADO
Gary Hustwit
Estados Unidos, Reino Unido | 2011 | Inglés | Color | 85

FAVORITOS| AUDIENCE
DEL*PUBLICO|*FAVORITES®

EXIT THROUGH THE GIFT SHOP,
MARLEY, SEARCHING FOR SUGAR MAN
EN COLABORACION CON:
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MacArthur

AMBULANTE e FUNDACION MACARTHUR Foundation

LA MIGRACION EN MEXICO HOY | MIGRATION IN MEXICO TODAY

La Fundacion MacArthur trabaja en varios programas que tocan diversas areas de interés en México:
poblacién, salud reproductiva, derechos humanos, justicia, migracién y movilidad humana. A través de
esta nueva colaboracién entre Ambulante y la Fundacién MacArthur se presenta un ciclo de tres programas
que viajaran a cuatro estados de México durante la Gira. La tematica girara en torno a los derechos de
los migrantes y los efectos positivos de la migracién, como la solidaridad, los intercambios transna-
cionales y el trabajo en comunidad. Las tres peliculas que formaran parte de este ciclo seran: Hotel de
paso, ganadora de la Beca Cuauhtémoc Moctezuma-Ambulante 2014, dirigida por Paulina Sanchez;
Llévate mis amores, dirigida por Arturo Gonzalez Villasefior; y Maria en tierra de nadie, dirigida por
Marcela Zamora.

The MacArthur Foundation operates several programs that touch on various areas of interest in México:
population, reproductive health, human rights, justice, migration and human mobility. Through this new
collaboration between Ambulante and the MacArthur Foundation, we present a series of three pro-
grams that will travel throughout four states in Mexico during the Tour. The series will delve into the rights
of migrants, and will also focus on the positive effects of immigration, such as solidarity, transnational
exchange and community work. The three films that will be part of the series are: Hotel de paso, winner of
the 2014 Cuauhtémoc Moctezuma-Ambulante Grant, directed by Paulina Sénchez; All of Me, directed
by Arturo Gonzalez Villasefor; and Maria in No Man's Land, directed by Marcela Zamora.

HOTEL DE PASO

Paulina Sanchez

México | 2015 | Espariol | Color | 90’

Un viejo hotel de paso en la frontera entre México y
Estados Unidos recibe a diario a cientos de migrantes que
se enfrentan al espejismo de sus suefios. | An old hotel

located on the border between Mexico and the USA, receives
hundreds of immigrants who face the mirage of their dreams.

LLEVATE MIS AMORES | ALL OF ME

Arturo Gonzaélez Villasefior

México | 2014 | Espafiol | Color | 90’

Un retrato de Las Patronas, un grupo de mujeres mexicanas
que prepara comida todos los dias para los migrantes que
viajan rumbo a Estados Unidos sobre el tren de carga La
Bestia. | A portrait of Las Patronas, a group of Mexican women
who cook and give food every day to migrants heading
towards the United States on the freight train La Bestia.

MARIA EN TIERRA DE NADIE

MARIA IN NO MAN'S LAND

Marcela Zamora

El Salvador, México | 2010 | Espafiol | Color | 90’

La narracién del viaje de tres mujeres salvadorefias que
deciden atravesar México, camino a Estados Unidos,
enfrentandose a un trayecto arduo y peligroso. | A testimony
of the journey of three Salvadoran women who decide to
cross Mexico, on their way to the United States, and face a
difficult and dangerous journey.

AMBULANTE e THE NEW YORK TIMES / OP-DOCS Op-DOCS

TR 0, .

Este afio, Ambulante colabora con The New York Times, para presentar seis cortometrajes de su serie
de video documental en internet, Op-Docs. Los cortos se proyectaran antes de varios largometrajes
dentro del programa.

Op-Docs es la multipremiada seccién del departamento editorial de The New York Times dedicada a
documentales cortos e incisivos, producidos con gran libertad creativa y una amplia diversidad de
estilos artisticos, abordando cuestiones sobre la vida contemporanea y temas histéricos.

A partir del 2011, Op-Docs se ha convertido en una importante plataforma en linea para documenta-
les originales de corta duracidn, presentando al mundo el trabajo de mas de 100 cineastas aclamados
y emergentes. Exhibiremos seis de estos cortometrajes, en la pantalla grande, en México, para que
nuestro publico conozca este proyecto, su plataforma y las maravillosas historias que comparte.

This year, Ambulante is collaborating with The New York Times to present six short films from their
web-based documentary video series, Op-Docs. The films will be shown before various feature films
throughout the program.

Op-Docs is The New York Times editorial department’s award-winning section for short, opinionated
documentaries, produced with wide creative latitude and a range of artistic styles, covering current
affairs, contemporary life and historical subjects.

Begun in 2011, Op-Docs has become an important platform for original short documentaries, present-
ing the work of more than 100 acclaimed and emerging filmmakers to the world online. We will show
six of these short films on the big screen, in Mexico, so our audience can get to know this project, its

platform and the great stories that it shares.

35 AND SINGLE | 35 Y SOLTERA

Paula Schargorodsky

Estados Unidos | 2013 | Espafiol | Color | 8

Una mujer argentina comparte sus dudas sobre el amor:
idebe comprometerse o aferrarse a su libertad para ser
feliz? | An Argentine woman shares her intimate search for
love and answers: must she settle down or remain a free
spirit in order to be happy?

BRONX OBAMA

Ryan Murdock

Estados Unidos | 2012 | Inglés | Color | 6

La vida de Louis Ortiz, un hombre del Bronx, se transforma
al descubrir su parecido fisico con el presidente Obama.
| The life of Louis Ortiz, an unemployed man from the Bronx,

is turned upside down when he discovers his uncanny re-
semblance to President Obama.

GOSPEL OF INTOLERANCE

EL EVANGELIO DE LA INTOLERANCIA

Roger Ross Williams

Estados Unidos | 2013 | Inglés | Color | 9"

El dinero donado por evangelistas estadounidenses ayuda a
financiar un violento movimiento antigay en Uganda.

| Money donated by American evangelicals helps finance a
violent antigay movement in Uganda.

LEYMAH GBOWEE: THE DREAM

LEYMAH GBOWEE: EL SUENO

Errol Morris

Estados Unidos | 2014 | Inglés | Color | 17

Al luchar para derrocar al dictador de Liberia, la activista
Leymah Gbowee restaura su propia fe en la humanidad.

| Through her activism to topple Liberia’s dictator, Leymah
Gbowee restored her own faith in humanity.

THE PUBLIC SQUARE | LA PLAZA PUBLICA
Heidi Ewing, Rachel Grady

Estados Unidos | 2012 | Inglés | Color | 4'

En Times Square, manifestantes se oponen a un discurso
antiislamico del pastor protestante Terry Jones... cantando

los Beatles. | In Times Square, protesters counter an anti-
Islamic speech by pastor Terry Jones ... by singing The Beatles.

VHS VS. COMMUNISM

VHS CONTRA EL COMUNISMO

llinca Calugareanu

Estados Unidos | 2014 | Rumano | Color | 7

En la Rumania comunista de la década de 1980, una traduc-
tora se volvié la improbable voz de la libertad tras doblar
ilegalmente miles de peliculas extranjeras, distribuidas en
VHS. | In Communist Romania in the 1980s, a young transla-
tor became an unlikely voice of freedom by illicitly dubbing
thousands of foreign films, distributed on VHS tapes.
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AMBULANTE

GLOBAL
e

AMBULANTE GLOBAL representa un esfuerzo para establecer, a largo plazo, la presencia de Ambulante fuera del pais.
Con el paso de los afios, Ambulante ha acumulado una valiosa experiencia en la produccién de festivales de cine
en una variedad de contextos geograficos y sociales, logrando establecer una importante trayectoria. Desde 2007,
Ambulante ha presentado selecciones de documentales en mas de 33 ciudades, en 20 paises, en colaboracién
con distintos festivales, organizaciones, exhibidoras e instituciones. En el 2015, viajaremos por quinta ocasién a
El Salvador y, por segunda vez, a Colombia (Bogota, Medellin, Cali, Barranquilla y Cartagena) y Estados Unidos
(California). A través de estos esfuerzos, Ambulante Global ha logrado involucrar a una gran variedad de socios y
colaboradores en la organizacién del festival, logrando su objetivo de alcanzar a un publico cada vez mas diverso.

AMBULANTE GLOBAL represents an effort towards consolidating, in the long run, the presence of Ambulante outside
Mexico. As years have gone by, Ambulante has accumulated valuable experience in the production of film festi-
vals in a variety of geographic and social contexts, establishing an important trajectory. Since 2007, Ambulante has
presented selected programs in over 33 cities, in 20 countries, in collaboration with many festivals, organizations,
exhibition centers and institutions. In 2015 we will travel for the fifth year to El Salvador and we will visit Colombia
(Bogotéa, Medellin, Cali, Barranquilla & Cartagena) and the United States (California) for the second time. Through
these efforts, Ambulante Global has managed to involve a great variety of partners and collaborators in the orga-
nization of the festival, managing to reach an increasingly diverse audience.
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EL SALVADOR

A mediados del siglo XX, El Salvador tuvo una época de esplendor con mas de 50 salas de cine que se esfumaron
por las constantes crisis politicas y sociales que derivaron en el conflicto armado de la década de los ochenta.
Hoy consideramos tarea de nuestra generacion crear nuevas alternativas de exhibicion cinematografica en nues-
tro pais. A través de este esfuerzo lograremos compartir y nutrir a nuestro publico, con la finalidad de poner
sobre la mesa temas que propicien reflexion, didlogo y debate. Esta mision la ha venido cumpliendo Ambulante
El Salvador desde hace cinco afios, gracias al esfuerzo y el trabajo de un equipo comprometido con promocionar
y difundir el cine documental, y la participacion del publico salvadorefio que afo tras afio ha demandado verse
reflejado, criticado y explicado en las pantallas de cine. Entendemos el documental como una herramienta que
puede colaborar en los procesos de transformacion cultural, social y politica, tan necesarios en un pais agobiado por
la violencia y la exclusién social.

In the middle of the twentieth century, El Salvador lived a time of splendor with over 50 cinemas. These disap-
peared as a result of the constant social and political crises which led to the armed conflict of the 1980s. Today we
consider it our task, as a generation, to create new alternatives for screening cinema in our country. In this way,
we will be able to inspire and nourish our public, with the goal of articulating questions that give rise to reflection,
dialogue and debate. Ambulante El Salvador has been carrying out this mission for the last five years, thanks to
the efforts and hard work of a team that is committed to promoting and disseminating documentary cinema; and
to the participation of the Salvadoran public, which, year on year, has demanded to see itself reflected, critiqued
and explained on cinema screens. We understand documentary cinema as a tool that can be used in processes of
cultural, social and political transformation, something extremely necessary in a country overwhelmed by violence
and social exclusion.
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COLOMBIA

Con su llegada a Colombia, Ambulante busca aprovechar nuevas ventanas de exhibicién para el cine documental,
reforzando la construccién de publico y teniendo en cuenta las expectativas y exigencias del mismo en el pais.
En la primera edicidn quisimos construir un espacio unico de intercambio y reflexién, con un programa integrado
por 42 documentales aclamados por la critica y el publico. La Gira recorrié Bogota, Medellin, Barranquilla y
Cartagena, presentando 110 proyecciones y 35 eventos especiales con invitados nacionales e internacionales,
alcanzando una asistencia de 9 800 espectadores. Los resultados de esta primera edicion del festival reflejan
un gran interés del publico colombiano por el cine documental; las cifras superaron todas nuestras expectati-
vas. Uno de los objetivos de Ambulante es viajar a lugares con poca oferta cultural y nuestra Gira 2014 fue una
primera aproximacidn a este fin. En 2015 nos expandiremos a nuevas regiones de Colombia, con el propédsito de
consolidarnos como un evento cultural sin precedentes en el pais.

Ambulante arrived in Colombia seeking to take advantage of new opportunities for the screening of documentary
cinema, as well as to reinforce the construction of an audience in the country, taking into account its expectations
and demands. In the first edition, we wanted to build a unique space for exchange and reflection, with a program
made up of 42 documentaries acclaimed by critics and the public alike. The Tour visited Bogota, Medellin, Barran-
quilla and Cartagena, with 110 projections and 35 special events, with national and international guests, reaching
9 800 spectators. The results of this first edition of the festival reflect a great interest in documentary cinema on
the part of the Colombian audience; the figures surpassed all of our expectations. One of Ambulante’s objectives
is to travel to areas with a limited offer of cultural events, and our 2014 Tour was a first approach to this goal. In
2015 we will expand to include new regions in Colombia, with the aim of consolidating Ambulante as a cultural
event without precedents in the country.
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CALIFORNIA

Para su edicién inaugural, Ambulante California se alié con mas de 40 socios comunitarios para visitar 13 sedes
a lo largo del area metropolitana de Los Angeles. En un mercado de festivales culturales tan denso y competitivo
como el de Los Angeles, enfocarnos en lo que hace tGinico a Ambulante fue crucial al adaptar el modelo a un am-
biente urbano tan vasto. La respuesta ha sido apabullantemente positiva y nuestro impacto irrefutable. Ya sea
que se juzgue la medida del éxito a partir del promedio de 118 asistentes en cada evento, los francos testimonios
de miembros del publico o las organizaciones civiles y sin fines de lucro que han acogido el movimiento, Ambu-
lante California 2014 fue un éxito y es sélo el principio de lo que ha de venir. La organizacién sin animo de lucro,
recientemente creada, Ambulante USA, siempre estara guiada por la visién que nacié en México y desarrollara
su propia personalidad y caracteristicas al expandirse por Estados Unidos. Esperamos que para nuestro 10°
aniversario estemos tan llenos de vida y seamos tan indispensables como Ambulante en México.

For its inaugural edition, Ambulante California partnered with over 40 community sponsors to visit 13 different
venues across the Metropolitan Los Angeles area. In a dense and competitive cultural festival market like Los An-
geles, honing in on what makes Ambulante one of a kind was crucial to adapting the model to such a vast urban
environment. The response has been overwhelmingly positive and our impact irrefutable. Whether you judge the
metrics of success by our average attendance of 118 people, the heartfelt video testimonials of audience members
or the nonprofit and civic organizations that embraced the movement, Ambulante California 2014 was a hit and
it is only the beginning. A newly established public charity, Ambulante USA, will forever be guided by the vision
originated in Mexico, and will create its very own personality and unique nature as we expand throughout the
United States. We hope that by our own 10" year anniversary we will be as lively and indispensable as Ambulante
in Mexico.
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EDICIONES

La existencia de Ambulante Ediciones responde a un hecho ineludible: la palabra impresa es una
herramienta poderosa para promover el cambio social y cultural. Ambulante Gira de Documentales
siempre ha sido consciente de esto, y por esa razén el catdlogo que producimos para acompafar a
la Gira no sélo ofrece informacién sobre los documentales programados, sino que también abre un
espacio de discusidn y reflexion acerca de los temas que la programacion del festival plantea cada afio.

La misién de Ambulante Ediciones es publicar obras fundamentales que expandan la cultura del
cine documental y que abran nuevos espacios de reflexién para nuestro publico. Desde el silencio de la
lectura hasta el debate publico, buscamos ofrecer la posibilidad de descubrir, compartir y transformar
ideas a través de la palabra y la imagen. El libro que inauguré el sello editorial en 2013, Chris Marker
Inmemoria, es una coleccion de ensayos sobre la obra del cineasta francés Chris Marker, un pionero del
cine-ensayo, escritor, fotégrafo, cineasta, musico y filésofo. Combinando géneros y medios con la des-
treza de un visionario, Marker se convirtié en un cronista de las formas en que la historia se armay se
desarma en la memoria colectiva. El primer libro de nuestra coleccidn retine textos que contextualizan
su obra en diversos ambitos.

Durante el 102 aniversario de Ambulante, en el 2015, tenemos en puerta proyectos editoriales de
diversa indole que exploraran, entre otras cosas, las relaciones del cine documental con dindmicas
sociales y colectivas. A lo largo de este afio, buscaremos que bajo el sello de Ambulante Ediciones se
concrete y expanda la mision de difundir la constelacion de temas, viajes y discusiones que el festival
ya genera.

Los libros de Ambulante Ediciones estan a la venta en: http://ambulante.com.mx/es/tienda

The existence of Ambulante Ediciones responds to an unavoidable fact: the printed word is a powerful
tool for promoting social and cultural change. Ambulante Film Festival has always been aware of this,
and for this reason the catalogue we produce to accompany the Tour doesn't just provide information
about the documentaries included in the program, but also opens a space for discussion and reflec-
tion surrounding the themes that the festival's program sets out each year.

Ambulante Ediciones’ mission is to publish essential works that expand documentary cinema culture
and open new spaces for reflection for our public. From silent reading to public debate, we seek to of-
fer a chance to discover, share and transform ideas through words and images. Chris Marker Inmemoria,
the book that launched the imprint in 2013, is a collection of essays about the work of the French
filmmaker Chris Marker, a pioneer of the essay film, writer, photographer, filmmaker, musician and
philosopher. Combining genres and media with the skill of a visionary, Marker became a chronicler of
the ways in which history is constructed and deconstructed in collective memory. The first book in our
collection brings together texts that contextualize his oeuvre within different fields.

In 2015, throughout Ambulante’s 10t anniversary, we will be developing various editorial projects that
will explore, among other questions, the relation of documentary cinema to social and collective dynam-
ics. During this year, Ambulante Ediciones will seek to materialize and expand its mission and circulate
the constellation of subjects, voyages and debates that the festival already generates.

Books published by Ambulante Ediciones are for sale at http://ambulante.com.mx/es/tienda
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El catalogo de AMBULANTE GIRA DE
DOCUMENTALES 2015 se imprimid
en Impresos Bautista, Ama-
do Nervo 53, col. Moderna,
Distrito Federal, México. Tel.
63613946. El tiraje consté de
2 043 ejemplares. Siguiendo
el espiritu de la época, deci-
dimos aceptar sélo algunas
de las nuevas recomendacio-
nes ortograficas de la Real
Academia Espariola. Todavia
queremos algunos acentos.

Portada: Imagen publicada en la revista japonesa Shin-Bijutsukai
(Yamada Geikido, Kyoto, 1902) como parte de un inventario de
disefios y patrones compilados por el pintor, grabador y disefiador
Furuya Koérin (c. 1875-1910).

Cover: Image published in the Japanese magazine Shin-Bijutsukai
(Yamada Geikido, Kyoto, 1902) as part of an inventory of designs
and patterns compilated by the painter, engraver and designer
Furuya Korin (c. 1875-1910).
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